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Este libro no está pensado para los profesionales, sino para 
el público en general. Para que puedan entender mejor esos 
mapas del tiempo que ven en la pantalla de su televisor o en el 
periódico; para que puedan interpretar más acertadamente las 
frases de los boletines meteorológicos que oyen por la radio; 
para que puedan hablar del tiempo, no como un recurso cuan¬ 
do languidece la conversación, sino en la tertulia con los amigos 
o a la hora de tomar decisiones de sembrar o regar con funda¬ 
mento. 

Este libro es para ti, hombre del campo; para ti, hombre de 
la ciudad; para ti, hombre del mar o del aire; quienquiera que 
seas, si alienta en ti algún interés por saber de la lluvia y el vien¬ 
to, dei Sol y las nubes, de las olas del mar, de los baches del 
aire..., este libro podrá servirte de amigo que explica y razona. 
O que lo pretende, al menos, con la mejor voluntad. 

Es para ti, amigo. Léelo; y ojalá que cuando lo acabes no 
consideres malgastado tu dinero y tu tiempo. 


NO ES DIFÍCIL ENTENDER EL TIEMPO 

Un amigo mío asegura que no hay cosas difíciles: o son fá¬ 
ciles o son imposibles. Yo creo, también, que todo es fácil si se 
lo explican a uno adecuadamente. Desde un punto de vista 
científico, que es el único razonable, el tiempo no tiene nada de 
misterioso; no es una ciencia oculta sino razonada, es de verdad 
una ciencia, aunque el pronóstico tenga su parte de arte. Todos 
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sus métodos de estudio y de trabajo están expuestos a la curio¬ 
sidad o al afán de saber general. Se ha dicho muchas veces que 
la meteorología es una ciencia difícil. Entendámonos; es difícil 
en el sentido de que su campo de experimentación es enorme, 
nada menos que toda la atmósfera. Las variables que intervienen 
en la evolución y en las características del tiempo son muchas, 
demasiadas para nuestros medios actuales de trabajo, a pesar de 
las calculadoras y computadores electrónicos. Cuando acaben 
ustedes de leer este libro, si es que tienen la paciencia o el 
interés suficiente, quizás Ies venga a las mentes una pregun¬ 
ta lógica: «Bueno, si todo es tan claro y razonable, ¿cómo es 
que los pronósticos del tiempo salen mal a veces?» La respuesta 
está en la gran cantidad de esas variables: «Es imposible, hoy 
por hoy, tener en cuenta todas las variables que influyen en la 
evolución del tiempo atmosférico.» Siempre hay que simp/í/icar 
o prescindir de algunas que parece van a ser casi invariables, 
hay que hacer hipótesis. En resumen, el predictor del tiempo 
hace lo que el novelista: trata de ajustar a la realidad las reac¬ 
ciones de sus personajes; pero siempre se escapan cosas que 
hacen que, al final, lo que salga no sea historia sino novela. 

NUESTRO SOMBRERO DE PRESTIDIGITADOR 

Tengo la intención de que este pequeño libro resulte grato 
de leer y fácil de entender. No de que sea un libro formal ni clá¬ 
sico. En él se va a tratar de exponer lo más fundamental de la 
ciencia del tiempo. Pero se va a parecer muy poco —-o nada— 
a un libro de texto o a uno de tantos libros de divulgación al 
uso. No se trata de dogmatizar; ni tampoco de transcribir un tex¬ 
to de meteorología poniéndolo facilito. Se trata de que queden 
claros los conceptos fundamentales de los fenómenos que inter¬ 
vienen decisivamente en la evolución del tiempo, de los fenó¬ 
menos que ocurren en el seno del aire. Siempre que podamos, 
trataremos de partir de los mapas del tiempo, que son los que 
ustedes pueden ver cada día en las pantallas de sus televisores. 
Los mapas de! tiempo, en sus distintos tipos, harán aquí el papel 
del sombrero de un prestidigitador. De ellos irán saliendo, por 
virtud de la magia del razonamiento lógico, todos los conceptos. 
Y cuando no podamos partir de ellos, a ellos iremos a parar al 
final, para establecer siempre una relación de causa a efecto en- 
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tre fenómenos y mapas. No se va a tratar de convertirles a us¬ 
tedes en profesionales de la meteorología; para eso están la 
Universidad y el Servicio Meteorológico. Pero sí de ponerles al 
corriente de cómo ocurren los procesos que acaban en lluvia, 
en pedrisco, en nevadas, en sequías prolongadas, en olas de frío 
o de calor, en inundaciones catastróficas... 

Dios quiera que atine con la manera; y que al final de todo 
estén ustedes en condiciones, no sólo de interpretar correcta¬ 
mente el mapa del tiempo, sino hasta de aventurar reserva¬ 
damente su propio pronóstico. 
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CAPITULO I 


EL MAPA DE LA TELEVISIÓN 

Ahí tienen reproducido un mapa del tiempo. Como los que 
salen diariamente en la televisión. Como los que se analizan sis¬ 
temáticamente en las oficinas meteorológicas varias veces al día. 
Es difícil encontrar dos mapas casi iguales. Iguales del todo es 
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imposible, Pero en casi todos ellos verán que aparecen los mis¬ 
mos elementos: líneas isóbaras, borrascas, anticiclones, frentes 
de lluvia o de chubascos... 

El mapa del tiempo es como una fotografía de la atmósfera: 
una instantánea hecha con una luz especial que permite ver 
cosas que no se observan a simple vista. La sucesión de tales 
mapas sería algo así como la película cinematográfica del tiem¬ 
po. como un serial interminable en el que podría verse cómo la 
atmósfera es algo vivo, cómo las borrascas, los anticiclones y los 
frentes nacen, se desarrollan, se multiplican a veces, se trasla¬ 
dan. mueren... 



Por la prensa, la radio y la TV, muchas personas están fami¬ 
liarizadas con palabras y frases científicas, propias del léxico me¬ 
teorológico. que hace pocos años conocían sólo los especialis¬ 
tas. La gente tiene ya una idea aceptable de lo que es una 
depresión; hay quien hace del anticiclón de las Azores o del que 
hay en el Pacífico una especie de padrinos de la meteorología 
española o americana, respectivamente; y otras muchas cosas 
de la ciencia del tiempo van siendo del dominio público. 

Vamos, aquí, a tratar de ordenar y aclarar un poco este ma- 
remágnum, este rompecabezas de palabras e ideas y a comple¬ 
tarlas de modo que les ayudemos a digerirlas y a sacarles uti¬ 
lidad. 


miles de observatorios 

El mapa que les presenté es un «mapa de superficie». Ello 
quiere decir que es una representación de las condiciones at¬ 
mosféricas sobre la superficie de la Tierra {fotografía lo llamé 
antes), junto al suelo; para ser más exactos, al nivel medio del 
mar. Como toda fotografía, este mapa es instantáneo. Es decir, 
en él figuran las condiciones atmosféricas a ras de tierra en un 
momento dado: el de la hora a la que corresponde el mapa. 

Ya comprenderán que las miles de observaciones necesarias 
para la confección de un mapa así, tienen que hacerse en los 
correspondientes observatorios simultáneamente y con la mayor 
puntualidad posible: es el caso más claro de cooperación inter¬ 
nacional. Un observatorio aislado sirve para muy poco. Ni si¬ 
quiera todos los de un Estado suelen servir para mucho. Son 
necesarios, eso sí; igual que lo es cada célula de un cerebro: si 
a éste le falta alguna o algunas, no funciona bien; son necesarias 
todas a la vez. Y miles de observatorios repartidos por tierra y 
mar, a lo largo, a lo ancho y a lo alto del mundo, deben simul¬ 
tanear sus observaciones y concentrarlas en los centros de aná¬ 
lisis y predicción del tiempo. El resultado de todas ellas, trans¬ 
mitidas rapidísimamente por radio, telégrafo o teletipo, o recibi¬ 
das por telefotografía desde satélites, descifradas y transcritas 
sinópticamente a los mapas de trabajo y analizadas por los 
meteorólogos, es ese conjunto de líneas, números y letras que 
ven ustedes. Y de las que vamos a explicar su significado. 

LAS ISOBARAS 

Las reconocerán en un mapa como líneas que en muchas 
regiones se cierran concéntricamente y aparecen rotuladas así: 
1.000, 1.004, 1.008..., etc., siempre de 4 en 4 unidades; aunque 

en algunos países, los menos, las trazan de 5 en 5. 

¿Qué son las isóbaras? La palabra deriva del griego y signi¬ 
fica igual presión. Es lógico pensar, pues, que se trata de unas 
líneas que pasan por puntos de la Tierra cuya presión atmosfé¬ 
rica era la misma en e! momento en que se hicieron las ob¬ 
servaciones. Cabe, al llegar aquí, que algunos se pregunten: 
¿Y qué es la presión? 
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EL AIRE PESA 

Cuando oímos que la presión atmosférica en un lugar es de 
715 milímetros, por ejemplo, ¿qué significado tiene? Simple¬ 
mente, que el aire que hay encima de un centímetro cuadrado 
de dicho lugar pesa lo mismo que una columna de mercurio de 
un centímetro cuadrado de sección y de 715 milímetros de al¬ 
tura. Cuando, al nivel del mar y a 15 grados centígrados de tem¬ 
peratura, la presión es de 760 milímetros, se dice que reina una 
presión «normal». Para otros lugares que tengan distinta altitud, 
la presión normal es distinta, pues cuanto más alto esté menos 
aire tiene encima. Y el aire, aunque es muy ligero, pesa. Recuer¬ 
den que un globo lleno de hidrógeno, que pesa todavía menos 
que el aire, se escapa hacia arriba para situarse encima, igual 
que el aceite se sube sobre el agua. Sobre la cabeza de un hom¬ 
bre gravitan, por término medio, unos 250 kilos de aire. 



LOS MIL1BARES 

A cualquiera le resulta extraño esto de medir la presión at¬ 
mosférica en milímetros, por muy de mercurio que sean. El mi¬ 
límetro es internacionalmente una unidad de medir longitudes; 


no de medir el peso que gravita sobre una superficie determina¬ 
da. Es algo así como medir el tiempo en kilos de patatas con¬ 
sumidas; o la edad de un niño por los pares de zapatos que 
lleva rotos. Aún llegando a un buen resultado, el procedimiento 
no es muy apropiado que digamos. Lo mismo ocurre con la 
presión atmosférica. Los milímetros se conservan, en meteoro¬ 
logía. por razón de costumbre principalmente. Es una unidad 
histórico, que utilizó el primero que midió la presión del aire: el 
sabio italiano Torricelli. Pero se van descartando cada vez más. 
Si ustedes son aficionados a los mapas del tiempo de la TV, ha¬ 
brán visto que la unidad empleada es el milibar y que las isóba¬ 
ras van rotuladas en mi/ibares. 

El milibar sí es adecuado para medir la presión atmosférica, 
pues, tal como exigen los físicos, se define como una fuerza 
aplicada sobre una unidad de superficie; concretamente, la fuer¬ 
za ejercida por una dina sobre un centímetro cuadrado. 

Los físicos suelen emplear también otra unidad de presión, 
el pascal (Pa), que es la presión ejercida por un newton actuan¬ 
do sobre un metro cuadrado de superficie. Echando las necesa¬ 
rias cuentas, resulta que un milibar equivale a 100 Pa, o sea, 
a un hectopascal; por eso a los milibares se les llama también 
hectopascales. Sin embargo, entre los profesionales de la me¬ 
teorología aplicada lo más frecuente es que se conserve el nom¬ 
bre de milibares. y así continuaremos haciéndolo en adelante. 

Los consabidos 760 milímetros de la presión normal al nivel 
del mar. equivalen a 1.013,3 milibares, o si ustedes lo prefieren, 
a 1.033 gramos por centímetro cuadrado. 

Naturalmente, encima de una montaña la presión normal 
vale bastante menos de 1.013.3 mb. Los meteorólogos han cal¬ 
culado cuánto baja la presión atmosférica por cada metro que 
nos elevamos y lo han establecido en una fórmula. De ella re¬ 
sulta que en los primeros cientos de metros desde el suelo, hay 
que subir 8 metros para que la presión baje en un milibar. Pero 
conforme nos vamos elevando, para obtener la misma disminu¬ 
ción de presión hay que recorrer cada vez más distancia vertical: 
la presión disminuye cada vez más despacio al ascender en el 
seno dei aire. 
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LAS ISOBARAS SE DIBUJAN AL NIVEL DEL MAR 

Volviendo a nuestro mapa, ustedes recordarán que lo había¬ 
mos denominado «de superficie», y que esta superficie era la del 
nivel medio del mar. 

Si un observatorio está situado en una montaña y marca 
996 mb., tal presión es indudablemente la que reina a ese nivel. 
Para que sea utilizable en los mapas del tiempo, para el trazado de 
las isóbaras hay que modificarla: «reducirla», se dice técnicamen¬ 
te, calculando cuál sería la presión si estuviéramos al nivel del 
mar. Sólo así. reducidas a un mismo nivel —el del mar— se po¬ 
drán comparar las miles de observaciones de presión que se ha¬ 
cen en todo el mundo; por la misma razón que sólo podemos 
comparar quebrados si previamente están reducidos a un deno¬ 
minador común. 

Sin meternos en más disquisiciones, quisiera que ustedes re¬ 
cordasen bien esto: para su empleo en el trazado del mapa del 
tiempo, todas las observaciones de presión atmosférica deben 
estar reducidas al nivel del mar, cualquiera que sea la altitud real 
a que fueron hechas. 

E! procedimiento de reducción al nivel del mar consiste en 
calcular cuántos milibares habrá que sumar a los que leemos en el 
barómetro, para compensar el que tengamos encima menos aire 
del que tendríamos si estuviésemos a dicho nivel. El cálculo 
nunca podrá ser muy exacto, pues no podemos saber si el aire 
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que tendríamos entre nosotros y el nivel del mar (caso de no 
existir la montaña) sería de igual densidad que el que nos rodea. 
De todas formas, no nos queda otra alternativa que hacerlo por 
ese procedimiento. 

LA FAMILIA DE LAS ISOBARAS 

Para el que tiene afición a los mapas del tiempo y gusta de 
correr el albur de un pronóstico, resulta emocionante ver nacer 
una borrasca (sobre todo si predijo su nacimiento). Uno está 
convencido, naturalmente, de que las leyes físicas que gobier¬ 
nan la meteorología son verdad, pero no deja de producir emo¬ 
ción el que, basándose en ellas, se prediga la formación de una 
borrasca que todavía no existe y que al día siguiente la veamos 
ya. incipiente aún, en el mapa del tiempo y más o menos donde 
se predijo. Cuando se ha asistido muchas veces a este proceso, 
llega uno a encariñarse con las recién nacidas. Hay profesiona¬ 
les que les ponen incluso nombre propio a las borrascas que 
descubren incipientes: un nombre de mujer. Porque a medida 
que se las trata se va llegando al convencimiento de que se 
comportan como auténticos seres vivos, naciendo y desarrollán- 
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dose al igual que una criatura, y llenando en ocasiones bastante 
papel en la prensa diana con sus consecuencias. 

Me gusta ver las borrascas y al resto de los individuos del 
mapa del tiempo un poco así, como seres vivos; un sí es no es 
tornadizos, un sí es no es femeninos, como esas borrascas con 
nombre de mujer. 

Los anticiclones son menos versátiles, más aplomados; son 
los hermanos mayores, los que dirigen el conjunto. 

Sin embargo, la realidad cotidiana se impone y ustedes y yo 
vemos al correr de los días montones de «Cármenes», «Luisas» 
o «Marías de una forma mucho más prosaica en los mapas del 

tiempo. 

Una cualquiera de ellas (llamémosla «Carmen», que es nom¬ 
bre muy español}, sus otras hermanas las demás borrascas y sus 
hermanos los anticiclones van a ser para nosotros simplemente 
isóbaras agrupadas de cierto modo en el mapa de\ tiempo , Es 
decir, algo así como una familia de líneas más o menos nume¬ 
rosas, de cuya forma y tamaño y de cuya posición en el mapa 
podremos sacar consecuencias sobre el tiempo probable. 

LAS HERMANAS Y HERMANOS DE «CARMEN» 

Observen la figura adjunta y fíjense en la numeración de las 
isóbaras, las cuales toman una forma redondeada, casi circular: 
1.004, 1.008, 1.012, 1.016..., de dentro afuera. 
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La presión más baja (1.004 milibares en este caso} está en el 
centro. ¿Qué significa esto? Que existe una región de bajas pre¬ 
siones rodeada de otras con presión más alta. Y esto es preci¬ 
samente el retrato de «Carmen» y de todas sus innumerables 
hermanas. Esto es una borrasca. 

En los mapas del tiempo habrán visto que, a manera de 
identificación, se escriba la letra B en su centro, inicial de baja , 
que es otro de los nombres de estos individuos meteorológicos. 
También se les llama depresiones , y está empezando a ponerse 
de moda el sustituir esa B por una D, inicial de depresión, por¬ 
que esta palabra empieza por D en la mayor parte de los idio¬ 
mas más usados, mientras que usando la inicial de baja, en 
español ponemos una B, en inglés ponen una L y en alemán 
una T. 

Por fin, también las borrascas o depresiones se las llama ci¬ 
clones , aunque esta palabra tiene un significado más restrictivo. 

Consideren ahora la otra figura: las isóbaras siguen siendo 
cerradas, pero la de valor más alto es la más interior. La «fami¬ 
lia» de isóbaras así distribuidas constituye un anticiclón, que es 
justamente lo contrario de una borrasca, es decir, una región de 
altas presiones rodeada de otras de presión más baja. Se iden¬ 
tifican con una A, inicial de «alta» o «anticiclón». 

No hay inconveniente en que los consideremos como her¬ 
manos varones de «Carmen» y así podremos dar un paso más 
en el conocimiento de esta numerosa familia, que vamos a au¬ 
mentar inmediatamente. 
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LOS PRIMOS Y PRIMAS DE «CARMEN» 

Como seguramente saben, las borrascas suelen ir aparejadas 
con lo que solemos llamar mal tiempo, y los anticiclones, con el J 
bueno. Esto, de una manera simplista. Ya profundizaremos en la j 
cuestión más adelante. Pero hay casos de tiempo bueno y malo 
sin que haya presentes anticiclones y borrascas cerrados , como ¡ 
los que acabamos de ver 1 . Me estoy refiriendo a los que pode¬ 
mos llamar los primos y primas de «Carmen». 

Vean en la figura una familia de isóbaras en forma como de 
V. La más interior es la más baja. Todo resulta como si se tratase 
de la mitad inferior de una borrasca, y como ella, produce mal 
tiempo. Su nombre es «seno de bajas presiones», también «va¬ 
guada» y a veces «surco». Se identifica en los mapas con una b. 
como queriendo indicar que se trata de una borrasca, pero 
menos. 

El caso contrario es el de las isóbaras en forma de U inver¬ 
tida, poco más o menos, pero ahora la presión más alta corres¬ 
ponde a la isóbara inferior. La configuración que así resulta se j 



L 


i El concepto de tiempo malo o bueno es relativo Para el agricultor, si necesita lluvia. j 
el buen tiempo es el que hace llover: también puede ocurrir lo contrario Aquí daremos j 
a las frases buen tiempo y mol tiempo su significado más corriente. Es decir, bueno al tiempo \ 
seco y soleado, y malo ai nublado y lluvioso. ? 


llama «dorsal» o «cuña anticiclónica» y recuerda bastante a la 
mitad superior de un anticiclón. En los mapas se identifica 

con una a. 

Con estas ideas les será fácil distinguir en los mapas del 
tiempo las «distintas formas del campo de presión», que es como 
técnicamente se llaman, en forma genérica, a las borrascas, an¬ 
ticiclones y demás parentela. 

Nada hemos dicho aún de su carácter, pero sin prejuicio de 
que más adelante se lo cuente con detalle, puedo anticiparles 
que los anticiclones despiden aire, mientras que las borrascas lo 
absorben. Y de la misma manera ocurre entre las dorsales y las 
vaguadas. 

La familia isobárica que les he presentado resulta así ser no 
sólo numerosa, sino bien avenida: hay parientes ricos que repar¬ 
ten su riqueza (el aire) y parientes pobres que la reciben,.., aun¬ 
que a veces surja la avaricia y se peleen entre ellos, soplando 
fuerte el viento de la discordia. 

En la página siguiente tienen un cuadro completo del pano¬ 
rama familiar, simplificado para que sólo figure un ejemplar de 
cada individuo. 


LOS CAMINOS DEL AIRE 

Es lógico que se pregunten ahora de qué manera pasa el 
aire de los anticiclones a las borrascas. La figura de la página si¬ 
guiente se lo explica gráficamente con bastante claridad. Las fle¬ 
chas representan las direcciones del trasiego. Observen que no 
tiene lugar en línea recta, por el camino más corto. Los antici¬ 
clones reparten sus caudales a la manera bíblica, indirectamen¬ 
te, sin ostentación. El viento escapa como contorneando las lí¬ 
neas isóbaras; fluye con disimulo para ir llenando la borrasca, 
casi sin que ésta se entere. 

Resulta, en consecuencia, que esas líneas isóbaras parecen 
cumplir un cometido bastante similar al de los raíles del tren. 
Pues aunque el viento no corre exactamente a lo largo de ellas, 
podemos considerar que así es sin equivocamos gran cosa. El 
aire va como encarrilado por las isóbaras. Acabamos de eviden¬ 
ciar una nueva propiedad de estas líneas: además de tener todos 
sus puntos la misma presión, son también los caminos a lo largo de 
los cuales el aire circula. Son, pues, «líneas de viento». 
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Vamos avanzando, ya lo ven ustedes, en la comprensión del 
mapa del tiempo. Si han leído lo que antecede, con atención, 
ya pueden perfectamente deducir la dirección del viento, aun 
sin que haya flechas pintadas en el mapa, Y probablemente in¬ 
tuirán una relación bastante íntima entre el viento y la presión 
atmosférica, ya que ambas cosas se expresan con las mismas 
líneas. 

Pero aún hay más: del mayor o menor apretado de estas lí¬ 
neas puede deducirse —y de hecho los meteorólogos la dedu¬ 
cen— la fuerza del viento. Cuanto más juntas estén, más fuerte 
es el viento, y viceversa. 

LAS AGUJAS DEL RELOJ 

En cuanto al sentido de circulación de los vientos en borras¬ 
cas y anticiclones, resulta claro que en el hemisferio norte las 
bajas presiones quedan siempre a la izquierda del recorrido, 
ocurriendo lo contrario en el hemisferio sur. Ya veremos el por¬ 
qué. Pero ahora ustedes mismos pueden deducir que, según la 
regla anterior, los vientos del hemisferio norte circulan alrededor 
de los anticiclones en el mismo sentido en que se mueven las 
agujas de un reloj, haciéndolo en sentido contrario en las bo¬ 
rrascas. En el hemisferio sur la circulación del viento es al revés: 
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antihoraria en los anticiclones y horaria en las borrascas. Con 
todo lo cual queda explicado el porqué de las flechas que sue¬ 
len aparecer sobre las isóbaras en los mapas del tiempo de la te¬ 
levisión y que, sin embargo, no se dibujan en los mapas de tra¬ 
bajo profesionales de un centro meteorológico. 

LAS LÍNEAS SENSACIONALISTAS DEL MAPA 

Nos quedan todavía más rayas en el mapa. Son esas líneas 
dentadas, con picos unas y con pequeñas barriguitas otras, que 
aparecen a menudo en los mapas del tiempo. Y que tanta in¬ 
fluencia parecen tener en que haga bueno o malo. Ya habrán 
adivinado que me estoy refiriendo a los /rentes. La palabra 
«frente» es del dominio público: «viene un frente de lluvias...», 
«se aproxima un frente frío...». Más o menos, el concepto de 
«frente» lo tiene todo el mundo como el de un productor de mal 

tiempo . 

¿Qué es en realidad un frente? La pregunta tiene tal vez su 
origen en esta otra: ¿De dónde procede la gran energía que 
muestran tener las borrascas? No vamos a exprimir ahora las po¬ 
sibilidades de tales interrogaciones; lo haremos en otro capítulo, 
ya que ahora estamos tan sólo presentando el panorama con¬ 
junto del mapa del tiempo. Pero sí les diremos que en una bo¬ 
rrasca es lo más frecuente que no haya una sola clase de aire. 
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sino que suele constar de dos clases de aire de orígenes muy 
distintos y con características y propiedades bien diferentes. Am¬ 
bos tipos de aire no están entremezclados, sino yuxtapuestos; 
uno es caliente y otro frío. Y del contraste entre ambos resulta, 
precisamente, la energía de la borrasca; algo así como en una 
central térmica de producir electricidad. Tal energía se manifies¬ 
ta en forma de vientos, lluvias, tormentas, etc. 

La frontera que separa el aire cálido que avanza del frío que 
se retira es un frente cálido. La que separa la vanguardia del aire 
frío de la retaguardia del cálido es el frente frío. 

En los mapas del tiempo a un solo color, el frente cálido se 
representa por una línea con pequeñas barriguitas, y el frente 
frío con dientes puntiagudos. En los que se dibujan en varios 
colores, como son los reglamentarios de los servicios meteoro¬ 
lógicos, los frentes cálidos van en líneas rojas y los frentes fríos 
en azul. 

Los frentes fríos es frecuente que anden más deprisa que los 
cálidos, de manera que muchas veces llegan a alcanzarlos. En¬ 
tonces sus trazados en el mapa aparecen juntos, dibujándose 
dientes puntiagudos y barriguitas a temados; o si es en colores, 
se pinta la línea en violeta (mezcla de azul y rojo). Los frentes 
que así resultan se llaman frentes ocluidos u «oclusiones» y go¬ 
zan de propiedades conjuntas comportándose como lo que son: 
una mezcla de frente cálido y de frente frío. Pero más adelante 
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vendrá la explicación completa de estas perturbaciones atmos¬ 
féricas Por ahora, basta con lo dicho, 

ESTO ES SÓLO EL COMIENZO 

Con todo lo que antecede ya pueden ustedes uer un poco 
mejor el mapa del tiempo. Es importante que lo relean antes de 
seguir adelante. Estos primeros conceptos: isóbaras (o trayecto¬ 
rias de los vientos), borrascas, anticiclones, dorsales o cuñas, va 
guadas o senos, frentes... volverán a surgir más veces a lo largo 
de este libro. 

Pero si no tienen paciencia para seguir leyendo e ir descu¬ 
briendo cosas nuevas de ese mundo fascinante de la atmósfera, 
al menos habrán asimilado los conocimientos indispensables 
para interpretar correctamente el mapa del tiempo, y para en¬ 
tender con más fundamento las informaciones y predicciones 
que lean en la prensa, oigan en la radio o vean en la televisión. 

Resumiendo: Los elementos constitutivos indispensables de 
un mapa del tiempo son sólo las isóbaras y los frentes. El resto 
es,., saber combinarlos, tener un poquito de imaginación y pe¬ 
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netrar algo más profundamente en el conocimiento de! aire que 
nos envuelve. 

Todo irá viniendo progresivamente, si antes no se aburre de 
leer. Tenga un poquito de paciencia, amigo, porque no hemos 
hecho más que empezar. 


CAPÍTULO II 


LA ESCUELA NORUEGA 

Tan sólo con lo que va explicado, ya sabemos reconocer ios 
distintos frentes en el mapa del tiempo que haya trazado un pro¬ 
fesional: y somos capaces de señalar dónde se encuentran 
el aire cálido y el aire frío. También distinguimos las borrascas 
y sus parientes, de los anticiclones y similares. Pero es necesario 
penetrar más en el conocimiento de estas perturbaciones atmos¬ 
féricas Hay bastante más que decir de los frentes y del tiempo 
frontal . 

Cuando comenzó la Primera Guerra Mundial, en 1914. no 
se sabía en realidad nada de frentes. Los mapas de! tiempo se 
limitaban, entonces, al trazado de las isóbaras, a señalar las zo¬ 
nas de mal tiempo asociadas a las borrascas y las de buen tiem¬ 
po unidas a los anticiclones. Algo, en fin. un tanto rudimentario: 
a pesar de lo cual había algunos predictores asombrosamente 
certeros. Las necesidades de la guerra dieron un gran impulso 
a los estudios de meteorología y al terminar la contienda hizo su 
aparición la que después se hizo célebre «escuela noruega» de 
meteorología. La componían unos cuantos sabios de dicha na¬ 
cionalidad. gracias a los cuales la ciencia de la atmósfera tomó 
el cariz actual. Sus nombres: Bergeron. Bjerknes. Solberg, signi¬ 
fican en meteorología lo que los de Pasteur, Ramón y Cajal 
o Koch en medicina. O quizá más. Son los padres de la meteo¬ 
rología moderna. Sus estudios, teorías y descubrimientos fueron 
enormes. Nosotros los citamos aquí ahora porque han sido, en¬ 
tre otras muchas cosas, los descubridores, los inventores de los 

frentes. 
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EN LA ATMÓSFERA HAY RAZAS 

A primera vista puede pensarse que el aire de-toda la atmós¬ 
fera es homogéneo, que el aire es único. Y que si sus propie¬ 
dades cambian en el espacio lo hacen gradualmente. Pero los 
sabios noruegos ya citados demostraron justamente lo contrario: 
que el aire no es único, que está dividido en grandes masas 
o cuerpos de aire. 

Pensando detenidamente, en seguida vienen a la memoria 
de todos casos en que el frío o el calor se echaron de repente , 
sin apenas variación gradual. Todo el mundo sabe, en sus res¬ 
pectivas comarcas, que cuando se pone el viento de tal o cual j 
dirección las temperaturas suben o bajan en un intervalo de 
muy pocas horas. Se da uno cuenta, sensiblemente, en muchas 
ocasiones, de que el aire que tenemos encima es otro muy | 
distinto. La atmósfera, que estaba turbia, caliginosa^ templada 
o descaradamente cálida, se vuelve transparente y fría después 
del paso de unos nubarrones que soltaron chubascos. Y uno 
piensa: ¿cómo puede haber un cambio tan radical en tan breve 
espacio de tiempo? La contestación puede ser ésta: es que en 
el aire hay razas . 



Porque el aire no en todas partes va de paso. Cualquier aire 
es oriundo de alguna región determinada del Planeta, Existen en 
la Tierra determinadas regiones donde el aire se estanca normal¬ 
mente durante un tiempo más bien largo: son las llamadas «re¬ 
giones manantiales». El aire estancado sobre ellas, bajo la forma 
de un gran anticiclón, se hace caliente si la región es cálida, hú¬ 
medo si es un mar, etc. Cuando se ve obligado a abandonarlas, 
ha adquirido un determinado carácter con propiedades muy es¬ 
pecíficas, Tales propiedades las mantendrá cuando se mueva 
sobre otras regiones, aunque éstas irán modificándolo ligera y 
progresivamente. Pero siempre conservará suficientes caracterís¬ 
ticas para poderlo identificar. Cada masa de aire es, pues, de 
una raza especial: y lo normal es que no se entremezclen unas 
con otras, sino que se mantengan diferenciadas. Es como si la 
atmósfera no fuese integraciónista sino segregacíonisía; mante¬ 
niendo las distintas razas o «masas de aire» bien separadas entre 
sí. Entre cada dos masas de aire hay una pared o frontera que 
las delimita. Esa pared, esa frontera, es lo que se conoce por 
frente de aire. De un lado al otro del frente, las propiedades del 
aire cambian bruscamente. 


EL FRENTE POLAR, MANDAMAS DEL TIEMPO 

Fíjense ustedes en el mapa planisférico de la figura. En él. 
una serie de borrascas con sus respectivas parejas de frentes 
cálido y frío. 

El aire cálido, al sur de los frentes, constituye una sola 
«masa» más o menos homogénea. Lo mismo ocurre en el aire 
frío que queda al norte. 

El concepto de frente aparece así ampliado: pues ya no se 
trata sólo de los dos frentes asociados a una borrasca, sino que 
éstos se enlazan a los de la borrasca siguiente y los de esta se¬ 
gunda a los de otra que sigue detrás; y así sucesivamente, for¬ 
mando uñ so/o /rente, con trozos cálidos y fríos sucesivamente 
alternados que, como si fuesen un cinturón, rodean el globo te¬ 
rrestre. Entre cada dos borrascas con sus frentes, hay un antici¬ 
clón o una cuña anticiclónica. 

A este frente único le llamaron los noruegos el «frente po¬ 
lar»: a las masas de aire que separa, «masa tropical» a la más ca¬ 
liente y «masa polar» a la más fría. 
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En principio resulta la cosa muy sugestiva y prometedora, 
pudiéndose pensar que los cambios a mal tiempo vienen dados 
oor la llegada de cada frente, con un breve intervalo entre el ca¬ 
ído y el frío; mejorando del todo al pasar la zona anticiclónica 
y empeorando nuevamente con el frente cálido que sigue. 
A grandes rasgos ocurre así, en efecto; pero las cosas se com¬ 
plican más si se atiende al detalle. Porque éste es un esquema 
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demasiado simplificado de la realidad, Es un cuento demasiado 
bonito para ser totalmente cierto. Porque, en primer lugar, sólo 
en teoría resulta el frente polar una línea continua como la de 
la figura. Está rota, en la realidad, muchas veces: y aun cuando, 
en un exceso de formalismo teórico, haya profesionales que lo 
pinten como una línea sin roturas, hay trozos de frentes que ca¬ 
recen totalmente de actividad; que es lo mismo que si no exis¬ 
tiesen. 

Por otro lado, el frente polar varía muchísimo de posición; 
está en perpetuo movimiento y no sólo avanzando de oeste a 
este: unas veces está más al norte y otras se traslada hacia el sur. 
Es como si fuese una pared de goma, que trata de sujetar el aire 
polar, circundando todo el hemisferio. El predecir sus traslacio¬ 
nes hacia el sur o hacia el norte es, aunque más difícil que las 
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de oeste a este, esencial para la previsión del tiempo; pues ya j 
habrán sospechado que existe una íntima relación entre el frente j 
polar y el tiempo que reina en las latitudes templadas. Tanto es | 

así que podemos llamarle el mandamás del tiempo en dichas la- i 

titudes. Es, además, un magnífico fabricante de borrascas. j 

i 

ASÍ NACE UNA BORRASCA ¡ 

Observen en la figura de la página anterior un trozo de dicho 
frente. Si el aire polar empuja más fuerte en una determinada 
zona, como desbordándose en punta, el frente se dobla y acaba 
apareciendo una ondulación tal como se ve en la figura siguiente. 

El aire cálido se revuelve, al verse empujado, y empuja a su vez, ¡ 

El ataque del aire frío se ha representado por una flecha gruesa j 

negra y el del aire caliente por una flecha con líneas dobles. Las 
figuras corresponden al hemisferio norte. Vistas desde detrás 
(por transparencia) y girándolas hasta verlas «cabeza abajo» re¬ 
sultan las correspondientes al hemisferio sur. 

Y fíjense en el final de la historieta; ¡Ha nacido una nueva 

borrasca con sus frentes cálido y frío! El proceso, técnicamente, 
se llama «ciclogénesis», es decir, generación de un ciclón o bo¬ 
rrasca. 

La recién nacida recibe el nombre de «borrasca ondulatoria 
del frente polar», dando así fe de que su paternidad es debida 
a éste y del proceso que condujo a su formación. Y vistas así, 
este tipo de borrascas no son otra cosa que ondulaciones del 
frente polar que se propagan a lo largo del mismo. Como ocu¬ 
rre con las ondulaciones que se originan en una cuerda al agi- j 
tarla por un extremo. ) 


LA GUERRA DE LAS MASAS DE AIRE 

Habíamos quedado en que el frente polar separa dos cuer¬ 
pos o masas de aire: la tropical caliente, queda hacia el ecua¬ 
dor, y la polar, fría, queda hacia la parte que mira al polo. Tam¬ 
bién habíamos visto que el frente polar es como una especie de 
pared de goma que no está nunca quieta. Como quiera que el 
aire frío es más denso que el cálido, tiende a quedar debajo, 
resbalando el más caliente por encima; pero sin mezclarse. De 
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lo que resulta que el frente, la pared frontal, no es un tabique 
vertical sino una visera inclinada: el aire frío forma una cuña 
debajo del cálido. 

Se dice que el frente es activo cuando alguna de las masas 
de aire que separa muestra especial energía y tiende a despla¬ 
zar, a empujar, a la otra. Ésta se resiste y surge la lucha. El cam¬ 
po de batalla es el área de la borrasca; y el frente de batalla, 
donde los enemigos se encuentran, es el frente de lluvia o de 
chubascos, según los casos. Precisamente le llamaron frente sus 
descubridores, sugestionados por el léxico militar de la guerra 
recién terminada. 

En la lucha de las masas de aire, la cálida ataca desde arriba 
al mismo tiempo que empuja a su adversaria la masa polar, que 
está delante y debajo de ella. El aire frío retrocede, pero ha sido 
un trabajo excesivo para la esponjosa masa cálida, que empieza 
a sudar lluvia y a perder acometividad. Mientras dura el ataque 
de la masa tropical, el trozo correspondiente de frente se mueve 
hacia el polo y toma caracteres de frente cálido. Pasados los 
bríos primeros del ataque caliente, la masa polar, que ha ido 
reagrupando sus fuerzas, reacciona contra su enemiga atacándo¬ 
la por la espalda y con golpes bajos. Es decir, que, dando un ro¬ 
deo, ataca por retaguardia empujando a la masa tropical con fie¬ 
reza y metiéndose en cuña por abajo como un toro que embis¬ 
te. El aire cálido es volteado, lanzado violentamente hacia arriba 
y obligado a retroceder; apareciendo el frente polar, en esa 
zona, como un frente frío que se mueve hacia el ecuador. Cuan- 
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do los respectivos ataques se han normalizado y estabilizado en 
cierto modo, el conjunto de frentes se mueve hacia el este, Pero 
mientras predomina el ataque polar, la masa cálida abandona el 
campo aceleradamente, desangrándose en chubascos; y la masa 
fría, victoriosa, avanza implacablemente... Los meteorólogos ha¬ 
blamos entonces de una irrupción de aire frío, que no debe in¬ 
terpretarse como una «ola de frío» si no se advierte esto en for¬ 
ma clara, ya que éstas son producidas por otro tipo de masa de 
aire: el aire ártico. 

Normalmente, todos estos combates suelen ocurrir bastante 
al norte de los 40 grados de latitud (latitud aproximada de Nue¬ 
va York, Madrid y Pekín en el hemisferio norte; y de mar del 
Plata, Valdivia, sur de Australia y Nueva Zelanda, en el hemis¬ 
ferio sur). 

Con todo lo que antecede es fácil comprender la esencia de 
las ideas de los meteorólogos de la «escuela noruega», que asig¬ 
naron al frente polar un papel absolutamente decisivo en el es¬ 
tado del tiempo de las latitudes templadas. 

LA BORRASCA BEBÉ 

Creo que ya tienen ustedes una buena idea de cómo nace 
una borrasca por el abombamiento u ondulación del frente po¬ 
lar. Es lógico ocuparse ahora un poco del comportamiento de la 
recién nacida. 

Como una criatura que acaba de venir al mundo, lleva en 


j germen todas las características de una borrasca desarrollada. 
\ adulta. Sus frentes cálido y frío, incipientes todavía, están tan se- 

■ parados uno de otro como las patas de un compás en su má- 

\ xima abertura. Igual que si se tratase de un bebé, podemos pre¬ 
guntarnos si se nos malogrará o si se criará fuerte y robusta. Esto 
dependerá fundamentalmente de su alimentación. 

Recordarán que la vitalidad de una de estas perturbaciones 
dependía del contraste de temperaturas entre sus progenitores, 
la masa polar y el aire tropical. Estos son como un matrimonio 
con ganas de gresca; y precisamente cuanto más terca y domi¬ 
nante sea la madre (cuanto más fría y con más empuje la masa 
polar) y más fogoso y enérgico el padre (más cálido y húmedo 
el aire tropical), más robusta resulta la borrasca bebé. Como si 
el contraste entre los caracteres de los padres robusteciese al 
| hijo. 

i 

EL ALIMENTO DE LAS BORRASCAS 

Pero, una vez dada a luz la borrasca bebé, ¿qué clase de bi¬ 
berón necesita para hacerse fuerte? Dios dispuso las cosas de 
manera que el biberón de nuestra borrasquita se lo diese preci¬ 
samente la masa polar, que hace en cierto modo de nodriza. Es 
decir, que las borrascas se alimentan de aire frío. Y si se las corta 
el suministro, adelgazan, se hacen raquíticas y acaban por morir, 
desapareciendo del mapa del tiempo en plazo breve. 

í 

•i 

i - 
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Por el contrario, si a una borrasca joven no se le corta el su¬ 
ministro de aire frío, acumula energías, engorda y crece y acaba 
por hacerse una borrasca madura. Y si una borrasca vieja y en 
trance de desaparecer recibe una buena inyección de aire frío. 
revive «se reactiva» y vuelve a tener energías y acometividad. 



Con estas ideas, y si observan detenidamente las figuras, us¬ 
tedes mismos podrán deducir ante un mapa del tiempo qué bo¬ 
rrascas crecerán y cuáles morirán por falta de alimento. Sólo 
hay que fijarse en si les llega, o no, aire frío a impulsos del vien¬ 
to norte por su borde occidental, y sobre todo si ese aire frío les 
llega por las capas altas, entre 3.000 y 6.000 metros de altitud, 
aproximadamente. Esto en el hemisferio septentrional, porque 
en el meridional el aire frío les ha de llegar del sur. que es don¬ 
de está el polo. 


historia de una borrasca 

Supongamos una borrasca a la que no le falte el alimento 
del aire frío en su borde posterior. Vamos a seguir su ciclo vital, 
hasta su muerte. Si nace como «secundaria» de una borrasca ya 
madura, muchas veces engorda hasta el extremo que de la 
«principal» sólo queda el recuerdo. A veces coexisten durante 
mucho tiempo. En cualquier caso, el esquema de una de estas 
perturbaciones con sus frentes cálido y frío es el que conocen: 
un compás entre cuyas patas, que son los frentes, se aloja 
el llamado «sector cálido» de la borrasca, o zona donde está el 
aire tropical. Rodeando por fuera este sector, encontramos 
el aire polar. 



Ya se apuntó en otra ocasión la idea de que el frente frío 
suele ser más veloz que el cálido. Por cuya razón lo más fre¬ 
cuente es que el sector cálido se vaya estrechando progresiva¬ 
mente. Pero mientras haya sector caliente, es decir, se vean los 
dos frentes separados, puede decirse que la borrasca es joven: 
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en el área que ocupa hay lucha y se libera energía. Pero fatal¬ 
mente llega un momento en que el frente frío alcanza al cálido; 
el sector caliente desaparece, se cierra u «ocluye». El fenómeno 
se llama «oclusión del sector cálido». El frente que resulta es el 
«frente ocluido», aunque corrientemente también se le llama 
«oclusión». A escala humana es la madurez, la plenitud de las 
energías; la edad en que el hombre, a poco que pueda, se com¬ 
pra el coche utilitario y. si puede más. un chalet en la sierra 


<n 


o en la playa. La borrasca ocluida es la borrasca madura, la bo¬ 
rrasca culminada. En ella todo es aire polar en las capas bajas; 
el aire de su sector cálido se fue arriba y queda flotando como 
un recuerdo de sus tiempos jóvenes. La borrasca se vuelve 
egoísta; a partir de entonces su vida sólo se empleará en gastar 
la energía acumulada, girando alrededor de sí misma; pero este 
proceso puede durar mucho tiempo, incluso más que su juven¬ 
tud. Depende de la energía que acumuló, de cómo administró 

sus fuerzas. 
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LA PIRUETA FINAL 

Fíjense en que la borrasca joven tiene dos frentes; el cálido 
y el frío, y la ya ocluida uno solo, el frente ocluido u oclusión. 
Este último frente tiene a un lado aíre polar (el que había detrás 
del frente frío), y al otro.,, aire polar también (el que había de¬ 
lante del frente cálido), ya que el sector de aire tropical ha 
desaparecido de junto al suelo. A pesar de haber a ambos lados 
aire polar, puede ser bastante distinto el uno del otro, y en ge¬ 
neral así es, ya que aunque esas masas de aire tienen un mismo 
origen, han seguido caminos muy distintos en sus vidas y tienen 
muy diferente «historia». Si resulta ser más frío el aire de detrás, 
la oclusión se comporta más como un frente frío, llamándose 
entonces «oclusión fría» por avanzar un aire con menos tempe¬ 
ratura empujando contra otro de temperatura más alta. En caso 
contrarío, cuando es menos frío el aire que empuja, la oclusión 
se parece más a un frente cálido y se llama «oclusión cálida». 

Sea como quiera, ustedes mismos comprenden el final; aire 
polar junto a aire polar es pan con pan, que al fin y al cabo es 
comida de tontos. Todo termina en una rápida mezcla de ambas 
masas de aire que aún conservan suficientes propiedades comu¬ 
nes para mezclarse sin dificultad, produciendo un gigantesco re¬ 
molino de aire frío y algunas tronadas. Es la pirueta final: la bo¬ 
rrasca consumió toda su energía, quedando totalmente sumergi¬ 
da en el aire polar. El frente polar queda más abajo, más hacia 
el ecuador: ha bajado de latitud. La borrasca ha muerto, pero el 
aire polar ha ganado terreno. El aire tropical reacciona como 
queriendo tomarse el desquite, vuelve a abombarse el frente po¬ 
lar empujado por el aire cálido, empuja a su vez desde el otro 
lado el aire frío para compensar... y el ciclo se repite. 
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CAPÍTULO III 


DEL DIOS EOLO A LA FUERZA DE CORIOLIS 

«¡Uy. cuánto aire!», o «¡cuánto aire hace!», suelen decir en 
Castilla cuando el viento sopla. Y es una frase ingenua, pero 
que tiene su trastienda. Porque aire hay siempre, pero só/o ¡o 
notamos cuando sopla el uiento, es decir, cuando el aire se 
mueve. Que el uiento es el aire en movimiento lo aprendimos en 
la escuela, siendo una definición a la que sólo falta añadir la pa¬ 
labra horizontal . 

Su importancia en el acontecer del tiempo atmosférico es 
algo que pronto se abrió paso en la inteligencia de los primeros 
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hombres. Por eso en la Mitología griega le fue asignado un dios, 
Eolo. el dios de los vientos, que los tenía encerrados en un zu¬ 
rrón y los sacaba cuando le parecía oportuno. Allí estaban 
todos; pero había cuatro más importantes que. al combinarse de 
dos en dos, daban origen a todos los demás. Esos cuatro vientos 
fundamentales correspondían a las cuatro direcciones primarias 
de nuestra rosa de los vientos: «Bóreas», o viento de! norte; 
«Austro» o «Noto», que venía del sur; «Céfiro», que soplaba de 

poniente, y «Afeliote» o viento del este. 

Cuando Eolo se quería divertir y asustar de paso a los po¬ 
bres hombres abría el zurrón de golpe: los vientos salían todos 
a la vez y se organizaba una zarabanda de padre y muy señor 
mío. Así, al menos, lo cuenta Homero en uno de los cantos de 

su inmortal obra La odisea. 

El viento ha tenido siempre algo de misterioso para el hom¬ 
bre. Entre las preguntas más corrientes que le hacen al meteo¬ 
rólogo en la conversación corriente está la de: «¿Por qué sopla 
el viento?», y también: «¿De dónde nace?» Ya hemos visto, en 
lo que va de libro, algo de esto. Pero hay bastante más. 

En cada país existen determinados vientos que, por su im¬ 
portancia en la climatología local, tienen nombres propios anti¬ 
quísimos: el mistral de Francia, el helm de Escocia, el foehn del 
Tirol, el siroco de Sicilia, el hora de Yugoslavia, los etesios de 
Turquía, los buran o purga del norte de Asia, los shamaí del 
Iraq, los seistam del Irán, el karaburan de China, los monzones 
de India, los brickfiel de Australia, el simún o chamsin de Libia 
y Egipto, el aabub de Sudán, el harmattan de Nigeria y Guinea, 




el berg del extremo sudoeste de África, el pampero de la costa 
argentina, el chinook del Canadá... Y en España, el cierzo , el 
ábrego o llovedor , el gallego o regañón, la tramontana , el levan¬ 
te o lleuant , e! leveche , el terral, el solano... 

El hombre ha pensado siempre en ríos de viento distintos, 
individuales... hasta que se descubrió la «circulación general at¬ 
mosférica». 

De la época del descubrimiento y colonización de América 
datan los a/isíos, llamados por los ingleses trade winds o vientos 
de travesía, porque bajo su impulso iban las carabelas hasta las 
fabulosas Américas. Los ponientes del Atlántico Norte permitían 
el regreso de las mismas. Es difícil pensar cómo habría llegado 
Colón sin su existencia a descubrir el Nuevo Mundo y regresado 
a España alcanzando los títulos de almirante de la mar océana 
y duque de Ver-agua. 

«El viento trae y lleva», dicen los hombres del campo en 
todas partes, refiriéndose a que un cambio de viento oportuno 
puede traer la benéfica lluvia, o inoportuno, arrastrarla lejos. El 
refranero español abunda en dichos sobre el particular. He aquí 
una muestra: «El viento que anda por San Juan (24 de junio), 
todo el año correrá», «El viento que corre por san Martín (11 de 
noviembre) dura hasta el fin», «El Sol lleva en verano al viento 
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de la mano», «El viento de san Matías (24 de febrero) dura cua¬ 
renta días», «Viento marzal, anuncia temporal»... 

El tema es, pues, importante; es de profundo interés huma¬ 
no, como dicen los periodistas. Y merece la pena estudiarlo un 
poco. 

Vimos ya que las isóbaras del mapa del tiempo eran los 
caminos del aire . También que los anticiclones suministran aire 
a las borrascas y que este suministro no se hace en línea recta, 
sino dando un rodeo. El saber el porqué de estos sucesos cons¬ 
tituye un capítulo fundamental de la meteorología: de la meteo¬ 
rología dinámica. Y la respuesta es una sencilla ley física: la /ey 
de la fuerza desviadora de Coriolis . 

Coriolis fue un sabio cuyo nombre debe conocer todo aficio¬ 
nado a la meteorología. Su ley la expresa una sencilla fórmula 
matemática. Pero yo prefiero ponerles ejemplos palpables y 
guardarme las ecuaciones en el bolsillo. 

EL DISCO EMBRUJADO 

Usted puede hacer el siguiente experimento: tome un disco, 
un vulgar disco de gramola. Lo mismo da que contenga la Quin¬ 
ta Sinfonía de Beethoven que el último éxito de la melodía 
moderna. Pero eso sí, a cuanta más velocidad le ponga en el 
plato del tocadiscos, mejor. Una vez que esté dando vueltas, 
co a un trozo de tiza y trate de trazar una línea recta desde el 
centro del disco a un punto del borde. Aunque parezca cosa de 
brujas, no lo conseguirá; la raya dibujada mientras el disco gira 
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será siempre una curva, como la de la figura. La culpa es del 
disco, que está girando, de manera que se componen dos mo¬ 
vimientos: el de la mano con la tiza (rectilíneo) y el del disco (cir¬ 
cular). Conforme avanza su mano en dirección al borde, los 
sucesivos puntos por los que va pasando quedan retrasados 
—cada vez más— respecto a la línea que usted pensó, a causa 
del giro del disco. Si usted lo duda, haga realmente la prueba, 
se convencerá en seguida. Si alguien estuviese encima del dis¬ 
co, girando con él y siendo lo suficientemente corto de vista 
para no ver más allá del borde, a él le parecería que el disco es¬ 
taba inmóvil, ya que no podía referir su movimiento a ningún 
punto fijo. Sentiría la misma sensación de inmovilidad que se 
nota viajando en avión en un día sereno si no se mira a la Tierra. 
A ese viajero del disco le parecería que una fuerza actuaba so¬ 
bre la tiza, desviándola de su trayectoria. Esa fuerza, ficticia, es 
precisamente la fuerza de Coriolis. 

i.a fuerza de Coriolis es una fuerza aparente que en realidad 
no existe, pero que hubo que inventarla como una necesidad 
para el cálculo, al referir los movimientos a la Tierra considerada 
inmóvil; pero sabemos que esto último no es cierto, ya que la 
Tierra está girando alrededor de su propio eje, a razón de una 
vuelta por día 15 grados de longitud geográfica por hora). 

Se lama plano del horizonte, en un punto de la Tierra, a un 
plano tangente a la superficie terrestre en ese punto. Tal plano 
gira alrededor de la vertical del lugar con una determinada ve¬ 
locidad. que en los polos es igual que la de la Tierra (una vuelta 
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completa en 24 horas), que en el ecuador es nula y que en los 
demás lugares tiene un valor mayor que cero y menor que una 
vuelta cada 24 horas. Esto, que es fácil de demostrar matemá¬ 
ticamente, lo comprobó experimentalmente el físico Foucault 
con su famoso péndulo, de una gran longitud, que colgó de la 
bóveda del Panteón de los Inválidos de París, y que se describe 
en los libros de Física. Pues bien, un observador en reposo ab¬ 
soluto, en verdadero reposo, que mirase a la Tierra desde el es¬ 
pacio exterior, vería al plano del horizonte de un punto en el 
que se fijara (y que no fuera un punto del ecuador) girar alre¬ 
dedor de la vertical del lugar; a una masa de aire (que imagina¬ 
mos coloreada para que pudiera verla el imaginario observador) 
que partiese en cualquier dirección sobre dicho plano, la vería 
seguir una trayectoria rectilínea: pero otro observador que esté 
quieto sobre el citado piano en la Tierra, gira con éste aunque 
él no se dé cuenta. 

Dicho plano gira en el mismo sentido en que lo hace la Tie¬ 
rra; es decir, en sentido contrario a como lo hacen las agujas en 
un reloj, visto desde el hemisferio norte, y en sentido horario 
visto desde el hemisferio sur. Si suponemos el observador en el 
hemisferio norte, al rotar el suelo sus puntos van girando hacia 
la izquierda, mientras que el aire sigue su trayectoria rectilínea; 
pero al creerse el observador (el del suelo) en reposo, no tiene 
otra explicación, para su propio giro hacia la izquierda del vien¬ 
to, que suponer que es el viento el que gira hacia la derecha. 
y necesita inventarse la fuerza de Coriolis, desviadora del viento, 
para que las cuentas le salgan. 

Visto desde el hemisferio sur, el giro de la Tierra y las des¬ 
viaciones o giros citados son en sentido contrario a los dichos. 

La aceleración de Coriolis es máxima en los polos y nula en 
el ecuador. 

LA LEY DE LA INERCIA Y LA LEY DE LAS ÁREAS 

Todos hemos observado que si un tranvía arranca de repen¬ 
te o frena bruscamente, la gente que va de pie se cae hacia atrás 
o hacia delante, respectivamente. Es debido a la fuerza de la 
inercia. Si subimos en un ascensor potente y arranca veloz, nos 
da la impresión de que nos pegamos contra el suelo. Si subien¬ 
do frena rápidamente o si arranca veloz para bajar, la sensación 



es de quedamos como flotando unos instantes. Todo ello es 
consecuencia del llamado «principio de la inercia». Que se ex¬ 
presa así: «Todo cuerpo en movimiento, sobre el que no actúan 
fuerzas desde afuera, tiende a conservar indefinidamente el mo¬ 
vimiento, y si está en reposo, tiende a permanecer en él mien¬ 
tras no intervengan fuerzas exteriores.» Si el que patina sobre el 
hielo no llevase cuchillas en los patines, sino una media esfera 
de cristal con la parte curva sobre el hielo, no podría pararse 
nunca, ni doblar a la derecha o a la izquierda: seguiría una recta 
a velocidad constante hasta que se acabase el hielo o hasta que 
se estrellase contra un obstáculo. Esto si alguien lo hubiese em- 
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pujado; porque si lo hubiesen colocado en el centro de la pista 
y lo hubiesen dejado allí de pie y solo, sin que nadie lo empu¬ 
jase, jamás podría empezar a patinar, por más esfuerzos que hi¬ 
ciese: si levantase una pierna hacia atrás, se le inclinaría el cuer¬ 
po hacia delante, de manera que su centro de gravedad perma¬ 
necería inmóvil. 

Esta «ley de la inercia» no vale para movimientos con trayec¬ 
toria curva; para éstos hay otra ley, equivalente a la de inercia, 
que se llama «ley de las áreas». Fue establecida por el astróno¬ 
mo Kepler al estudiar el movimiento de los planetas y dice así: 
«£/ radio vector (o trozo de recta) que va del Sol al planeta, ba¬ 
rre áreas iguales en tiempos iguales.» En el caso de la figura, el 
planeta tarda en ir de A a B el mismo tiempo que en pasar de 
C a D, porque las que tienen que ser iguales no son las porcio¬ 
nes de trayectoria AB y CD, sino las áreas rayadas. 

LA TIERRA GIRA 

Ahora piensen en la Tierra girando alrededor de su eje; el 
giro es de oeste a este. Imaginen un hombre sentado en un pun¬ 
to del ecuador y otro al lado de un polo: los dos dan una vuelta 


completa, de oeste a este, en veinticuatro horas alrededor del 
eje de la Tierra. Pero mientras el que está junto al polo se tras¬ 
lada muy despacito, el que está en el ecuador lo hace muy ve¬ 
loz. Supongan que el hombre que está en el ecuador tiene un 
balón de fútbol y ie da un violento puntapié en dirección al 
polo; mejor aún, dispara una antigua granada de cañón esférica 
con la fuerza suficiente para llegar hasta el polo, al cual apunta 
con su cañón: no llegará nunca. Porque ai estar en el ecuador, 
ia granada está animada de una gran velocidad de traslación ha¬ 
cia el este; al ser lanzada en línea recta hacia un polo irá pasan¬ 
do por lugares de la Tierra que van estando a menos distancia 
cada vez del eje de giro. La velocidad con que el suelo se mue¬ 
ve hacia el este va siendo progresivamente menor. Pero la gra¬ 
nada estaba al principio en el ecuador, moviéndose al mismo 
tiempo que el suelo alrededor del eje de la Tierra; y a medida 
que la granada se traslada hacia el polo disminuye su distancia 
al eje de la Tierra y como, según la ley de las áreas, la distancia 
o trozo de recta que separa la granada del eje de giro ha de ba¬ 
rrer la misma área que cuando estaba en el ecuador, resulta que 
al ser más corta la distancia ha de girar un ángulo mayor para 


POLO M. 
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que el área barrida sea la misma. Es decir, la granada se mueve 
entonces hacia el este más deprisa que cuando estaba en el 
ecuador; y al mismo tiempo el suelo lo hace más despacio que 
el del ecuador. La consecuencia es que. al mismo tiempo que 
viaja hacia el polo, se irá moviendo hacia el este con velocidad 
cada vez mayor en relación con el suelo. Es como si sobre la 
granada actuase una fuerza misteriosa que la desvía de su tra¬ 
yectoria: es la fuerza desviadora de Coriolis. Es la misma fuerza 
a que nos hemos referido antes al hablar de «El disco embruja¬ 
do», explicada ahora mediante un razonamiento distinto. 

Si hubiese ocurrido al revés, la granada disparada desde el 
polo hacia el ecuador a lo largo de un meridiano terrestre ten¬ 
dría una velocidad hacia el este siempre menor que la del suelo 
sobre el que va pasando, y tanto más pequeña cuanto más se 
alejase del polo. La granada se iría quedando retrasada, como 
si una fuerza misteriosa la empujase hacia el oeste. En cualquier 
caso, pues, lo mismo si se dispara del ecuador hacia el polo, 
que del polo hacia el ecuador, la granada siempre se desvía ha¬ 
cia ¡a derecha de su trayectoria inicial. 

Resumiendo: Para un observador que creyese a la Tierra in¬ 
móvil, la granada en movimiento se desviaría a la derecha de su 
trayectoria en el hemisferio norte. Si repiten el razonamiento 
para el hemisferio sur, llegarán a la conclusión de que en él la 
desviación sería siempre a la izquierda de su trayectoria. 

Exactamente igual le ocurre al aire. Cualquier masa de aire 
que trate de viajar del ecuador al polo, o al revés, sufrirá la ac¬ 
ción desviadora de la fuerza de Coriolis, convirtiéndose en un 
viento de componente oeste o de componente este, respectiva¬ 
mente. La regla es también válida si se trata de movimientos ha¬ 
cia el este o hacia el oeste. Si disparamos la granada hacia el 
este, resulta que gira alrededor del eje de la Tierra mds deprisa 
que el suelo; es decir, tiene un movimiento anómalo para el lu¬ 
gar en que está y busca automáticamente ocupar el lugar que le 
corresponde según su nueva mayor velocidad; por eso se va ha¬ 
cia el ecuador {donde el suelo se mueve más deprisa), despla¬ 
zándose hacia su derecha si está en el hemisferio norte y hacia 
su izquierda si en el hemisferio sur; y si con ello no es bastante 
se eleva {como si perdiera peso) hasta encontrar un radio de giro 
que cumpla la ley de las áreas. Por el contrario, si el impulso ini¬ 
cial es hacia el oeste, la granada sigue moviéndose hacia el este, 
pero más despacio que el suelo; entonces busca su lugar de 


equilibrio disminuyendo su distancia al eje de la Tierra, es decir, 
marchándose hacia el polo o acercándose al suelo, cayendo 
como si pesase más. 

En resumen: Todo cuerpo {incluido el aire, naturalmente) 
que se mueve paralelamente al suelo se desvía hacia la derecha 
de su trayectoria si está en el hemisferio norte y hacia la izquier¬ 
da si en el hemisferio sur. Si. además, el movimiento es hacia el 
este, pierde peso, elevándose; y si es hacia el oeste, aumenta de 
peso, cayendo, en cualquier hemisferio. Las elevaciones y des¬ 
censos por esta causa, son muy pequeños comparadas con la 
desviación hacia la derecha o a la izquierda citadas; y desprecia¬ 
bles también frente a los ascensos y descensos que sufre el aire 
en las borrascas y en las tormentas. 

EL VIENTO EN ANTICICLONES Y BORRASCAS 

Consideren ahora un anticiclón. El aire que despide seguiría, 
si la Tierra no girase, una trayectoria rectilínea desde ei antici¬ 
clón a la borrasca atravesando las líneas isóbaras. Pero en cuan¬ 
to ese aire se pone en movimiento, experimenta la acción des¬ 
viadora de Coriolis hacia la derecha de su trayectoria (suponien¬ 
do que ocurra en el hemisferio norte). Y aunque siempre sigue 
con tendencia a escapar, no lo hace por la recta, sino que va en¬ 
curvando su trayectoria describiendo una especie de espiral que 
va contorneando el anticiclón en el mismo sentido en que se 
mueven las agujas en un reloj. 

La figura siguiente trata de dar una explicación gráfica del fe¬ 
nómeno: la fuerza de la presión tiende a llevar el aire directa¬ 
mente a la borrasca; la fuerza de Coriolis tiende a desviarla ha¬ 
cia su derecha; la fuerza resultante es una trayectoria intermedia. 

En una borrasca, como trata de indicar la figura (pág. 59), las 
cosas ocurren de tal modo que el viento, siempre con tendencia 
a meterse en el interior, lo hace describiendo una amplia curva 
que contornea a las bajas presiones en sentido contrario a como 
se mueven las agujas en un reloj. 

Como en el hemisferio sur la fuerza desviadora es hacia la 
izquierda de la trayectoria, el sentido de cincunvalación del 
viento en borrascas y anticiclones es exactamente e! contrario 
que en el hemisferio norte. 

Todo lo anterior demuestra que las líneas isóbaras son sólo 
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aproximadamente - como ya sabíamos— trayectorias del vien¬ 
to, sus caminos, como les llamé más atrás. Hay, además, otras 
fuerzas que actúan sobre el aire en movimiento. Son, principal¬ 
mente. el rozamiento contra el suelo, que ayuda al aire a cruzar 
las líneas isóbaras para escapar de los anticiclones y meterse en 
las borrascas; y la fuerza centrífuga , que nace cuando el aire si¬ 
gue trayectorias curvilíneas acusadas, la cual le ayuda a escapar 
de los anticiclones, pero dificulta su entrada en las borrascas, 
por lo que en las proximidades de éstas aumenta la velocidad 
del viento que gira a su alrededor, al ir acumulándose aire que 
llega y que encuentra dificultades para penetrar en el interior. 

Es de advertir que la fuerza desviadora de Coriolis es máxi¬ 
ma en los polos y es nula {no existe) en el ecuador. En las pro¬ 
ximidades de éste, el viento fluye casi directamente de las altas 
a las bajas presiones, por ser muy débil la fuerza desviadora. No 
obstante y en primera aproximación, cuando vean las isóbaras 
del mapa del tiempo, no hay inconveniente en que deduzcan de 
ellas la dirección dominante de los vientos. 


UN ESQUEMA DE LA CIRCULACION 
GENERAL ATMOSFÉRICA 

Llegó ya la hora de considerar a la Tierra por completo. 
Y no sólo a la Tierra, sino también al Sol. Porque es el Sol 
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quien pone la energía necesaria para que funcione la máquina 
atmosférica. 

Sobre el ecuador, el aire recalentado por contacto con el 
suelo caliente se hace más ligero y se eleva. Como no se puede 
acumular indefinidamente arriba, se dirige por los altos niveles 
hacia los polos. A medida que camina hacia el polo sufre la ac¬ 
ción desviadora de Coriolis. encurvándose su trayectoria hacia 
su derecha en el hemisferio norte y hacia su izquierda en el he¬ 
misferio sur. La desviación es tan fuerte que, a unos 30 grados 
de latitud (Canarias, New Orleans, Porto Alegre, Coquimbo), si¬ 
gue ya el aire una dirección oeste-este, soplando como viento 
de poniente. Al mismo tiempo, ya enfriado el aire, va cayendo, 
y una vez en el suelo retorna al ecuador. Pero en este nuevo 
viajar vuelve a intervenir Coriolis, de manera que ai llegar a la 
zona subtropical es ya un viento del nordeste en el hemisferio 
norte, y del sudeste en el hemisferio sur: son los alisios. 

En los polos ocurre lo contrario. Al acumularse en ellos aire 
frío y pesado, abandona el casquete polar a ras del suelo. En 
cuanto comienza su viaje interviene la fuerza desviadora de Co- 
rioiis, que lo convierte, en viento del nordeste en el hemisferio 
norte, y del sudeste en el hemisferio sur. Cuando, a fuerza de 
alejarse del polo, se ha calentado lo suficiente, asciende, vol¬ 
viendo al polo por arriba, como viento del sudoeste en el hemis¬ 
ferio norte, y como viento del noroeste en el hemisferio sur. So¬ 
bre el polo desciende y se cierra el ciclo. 


APARECE UN ANTIGUO CONOCIDO 

En la figura pueden también comprobar que nos quedan 
unos huecos. En realidad es uno solo en cada hemisferio, pero 
que da la vuelta a la Tierra. Es, justamente, entre el lugar donde 
baja al suelo el aire procedente del ecuador y la región don¬ 
de sube a las capas altas el procedente del polo. Porque ambos 
recorridos o ciclos no se conectan entre sí. La zona a que nos 
referimos está señalada en la figura con unos interrogantes. Y la 
pregunta surge sola: ¿Qué ocurre en esa zona que es precisa¬ 
mente la de las latitudes templadas? Es fácil de deducir. En pri¬ 
mer lugar, hay aire. En segundo lugar, es aire más caliente que 
el polar y más frío que el subtropical: por eso es la zona tem¬ 
plada. En su borde que mira al polo, este aire se comporta 
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como caliente, tendiendo a ascender, movimiento que es favo¬ 
recido por la corriente ascendente del aire polar que hay en ese 
borde. En el otro lado, en su borde ecuatorial, se comporta 
como aire frío, que tiende a bajar, cuya tendencia es favorecida 
3 or la corriente descendente de aire ecuatorial que hay en ese 
lado. La única manera lógica de cerrar el ciclo es con vientos 


2QHA t>£ 



47 


INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


del norte por las capas altas y con vientos del sur en las bajas, 
en el hemisferio septentrional. Lo que significa que en las lati¬ 
tudes templadas hay junto al suelo vientos de componente sur 
en el hemisferio septentrional {y de componente norte en el me¬ 
ridional). Tales vientos, bajo la acción desviadora de Coriolis, re¬ 
sultan del sudoeste en el hemisferio norte y del noroeste en el 
hemisferio sur. En niveles altos, dichos vientos serán al revés; es 
decir, del nordeste en el hemisferio septentrional y del sudeste 
en el meridional. Pero tal modo de cerrarse el ciclo en las lati¬ 
tudes templadas ocurre muy arriba, en la estratosfera, mientras 
que en las demás zonas ocurre a niveles menos altos, dentro de 
la troposfera. En la zona templada el viento es análogo en direc¬ 
ción al de las capas bajas dentro de todo el espesor de la tro¬ 
posfera, es decir, dentro de los primeros once kilómetros de es¬ 
pesor; y aún sigue siendo del sudoeste (hemisferio norte) o del 
noroeste (hemisferio sur) dentro de la estratosfera en bastantes 
kilómetros, debilitándose según se sube hasta que se encalma, 
invirtiéndose su sentido más arriba, y aumentando entonces su 
fuerza según se considere un nivel más alto. 

Con tal distribución de vientos volvemos a encontrarnos, 
aparte de otras cosas, con nuestro antiguo conocido el frente 
polar. En efecto, los vientos de la zona templada transportan 
aire tropical. Los que bajan desde el polo, llevan aire polar. Am¬ 
bas clases de aire chocan, con direcciones de viento opuestas, 
en la zona marcada como de ascendencias en la figura. Y la lí¬ 
nea de choque es, ni más ni menos, el frente polar. 

DESCUBRIMOS MÁS COSAS 

¡Y tantas! Pero vamos por partes para que no se nos indi¬ 
gesten. 

Ya vimos que las regiones anticiclónicas despiden aire y las 
ciclónicas (borrascas) lo succionan. Fíjense ahora en la figura an¬ 
terior: la franja que separa el aire tropical (el de la zona templa¬ 
da) del subtropical, llamada en la figura «zona de descendencia», 
tiene junto al suelo vientos, a un lado y a otro, que divergen , es 
decir, el aire escapa de esa región; y es porque el aire que está 
acudiendo a ella desde las capas altas se va acumulando abajo 
y es expulsado hacia el norte y hacia el sur. Es, pues, una zona 
anticiclónica. 
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Por el contrario. !a franja que separa en el suelo el aire tro¬ 
pical del aire polar tiene, a un lado y al otro, vientos que con¬ 
vergen. que tienden a penetrar en ella. Es, pues, una zona cicló¬ 
nica o de borrascas. Coincidiendo con ella está el frente polar, 
que recordarán era un magnífico productor de borrascas. Todo 
encaja, como ven. Lo cual es un buen síntoma de que los ra¬ 
zonamientos van con lógica. 

En principio tenemos, según lo visto, el siguiente esquema 
desde el polo al ecuador: 

1. Sobre el polo un anticiclón, puesto que el aire se acu¬ 
mula en él bajando de las capas altas y sale expulsado por el 

suelo. 

2. Una zona de borrascas o bajas presiones festoneando e! 
frente polar: es a la que acuden, en el hemisferio norte, vientos 
polares del nordeste por un borde y vientos tropicales del sud¬ 
oeste por el borde opuesto. Su posición suele oscilar alrededor 
de los 60 grados de latitud. En el hemisferio sur los vientos po¬ 
lares son del sudeste y los tropicales del noroeste. 

3. Una zona de anticiclones que expulsa vientos del sud¬ 
oeste hacia las regiones templadas y del nordeste (los alisios) 
hacia la región ecuatorial en el hemisferio norte. En el hemisfe¬ 
rio sur, expulsa vientos tropicales del noroeste y alisios deí sud¬ 
este. Como se ve, los vientos de la zona templada tienen una 
marcada componente del oeste, en ambos hemisferios; por ello 
en inglés los llaman Westerlies y nosotros podemos llamar a la 
zona templada «zona de los ponientes». 

4. Una zona de calmas en el cinturón ecuatorial; es decir, 
sin vientos sobre la superficie terrestre, pero con fuertes corrien¬ 
tes verticales ascendentes: se trata de las bajas presiones ecuato¬ 
riales, a las que acuden los alisios del nordeste en el hemisferio 
septentrional y los alisios del sudeste del hemisferio meridional. 
En la zona ecuatorial convergen, por tanto, los alisios de los dos 
hemisferios, formando una especie de frente: el «frente intertro¬ 
pical», que se caracteriza por tremendos movimientos ascen- 
sionales del aire y tortísimas tormentas. Hay autores que no 
gustan de llamar frente a esa zona, y la denominan simplemen¬ 
te «zona de convergencia intertropical», escribiéndose abrevia¬ 
damente así: ZCIT. También para el frente correspondiente 
se abrevia su escritura, por tener un nombre tan largo, ponien¬ 
do FIT. 
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Con este último aparecido, ya pueden ustedes decir que co¬ 
nocen, a grandes rasgos, la circulación general de la máquina 
atmosférica. Pero esto no es más que un esquema a gran escala. 
Hay todavía muchas cosas importantes de que hablar, antes de 
poder comprender bien por qué a veces nos viene mal tiempo. 


CAP ÍTU LO IV 


LOS NIVELES ALTOS 

Muchos de ustedes habrán observado que en los programas 
de la TV sobre el tiempo no siempre aparece el «mapa de su¬ 
perficie» con sus milibares y sus frentes. En ocasiones, sobre 
todo en verano, aparece otro que representa las condiciones rei¬ 
nantes en otros niveles más altos de !a atmósfera; casi siempre 
a unos 5.500 metros de altitud, aproximadamente . Porque mu- 



t 


51 



INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


chas veces el mapa de junto al suelo no dice nada, o dice muy 
poco. Y hay que subir más arriba para explorar la atmósfera y 
tratar de ver si nos prepara alguna sorpresa. Y es natural que se 
hayan preguntado: «¿Cómo se obtienen esos mapas? ¿De dón¬ 
de se los saca el hombre del tiempo?» Y también esta otra: 
«¿Por qué, casi siempre que saca un mapa de niveles altos, es 
el de 5.500 metros de altitud aproximada 9 » De hecho, estas pre¬ 
guntas aparecen en muchas de las cartas recibidas por mí, Tra¬ 
taré. en este capítulo, de explicarlo. 


OBSERVATORIOS QUE VUELAN 

Igualmente habrán oído muchas veces por la radio frases 
como ésta: «El radiosondeo hecho de madrugada en tal, o cual, 
estación aerológica, denuncia una atmósfera estable.» 

La meteorología moderna dispone de aparatos para hacer 
sondeos a la atmósfera, para observarla y efectuar mediciones 
en su seno hasta grandes altitudes, conociendo así cómo varían 
la temperatura, la presión atmosférica y la humedad del aire al 
ascender en su interior. 

Hace bastantes años esto se hacía con cometas que arrastra¬ 
ban el aparato registrador; no se podían alcanzar grandes altu¬ 
ras, pues la cuerda pesaba mucho, y tanto más cuanta más se 
diese, es decir, cuanto más alto volase la cometa; pero era in¬ 
dispensable para recobrar el aparato registrador y leer las medi¬ 



ciones en él registradas. Kue sustituido por el «sondeo en avión», 
que se ha estado realizando hasta hace quince o viente años y 
que no ha desaparecido del todo: es muy exacto, pero no se al¬ 
canzaban alturas suficientes con los aviones utilizables cuando 
empezó a abandonarse el método; resulta, además, caro. Poco 
a poco se fue sustituyendo por el «radiosonda», aparato más 
económico, que puede salir sin riesgo con cualquier clase de 
tiempo y que alcanza fácilmente altitudes de 20.000 a 30.000 
metros... y a veces más según la calidad de la goma del globo 
que arrastra el pequeño observatorio volante. 

Hoy día, los meteorólogos cuentan también con una ayuda 
tan importante como la de los radiosondas para sondear la at¬ 
mósfera. Se trata de los satélites artificiales, que poseen sistemas 
muy perfeccionados y sensibles para sondear la atmósfera «de 
arriba abajo» (véase al respecto el capítulo 13). 

UN OBSERVATORIO EN MINIATURA 

El radiosonda no es más que un observatorio que transmite 
sus propios partes continuamente. Para ello va provisto de una 
minúscula emisora de radio en onda corta, alimentada con pilas. 
Es capaz de medir la presión atmosférica, la temperatura y la hu¬ 
medad del aire por el que va pasando. La presión la mide con 
unas «cápsulas de Vidi», que son como unas cajitas metálicas re¬ 
dondas y aplastadas, herméticamente cerradas y que llevan he¬ 
cho el vacío en su interior. Son iguales que las que llevan den¬ 
tro esos barómetros que suele haber en muchas casas y que se 
conocen como «barómetros de despacho». Estas cápsulas son el 
elemento fundamental de todos los tipos de barómetros «aneroi¬ 
des», es decir, de los que no son de mercurio. Se aplastan cuan¬ 
do aumenta la presión externa y se dilatan al disminuir ésta. Una 
varilla soldada perpendicularmente a una de sus caras va a tocar 
sobre una resistencia eléctrica variable, tocando en puntos dis¬ 
tintos, según sea la presión. Para cada valor de la presión es 
distinto el valor de la resistencia eléctrica puesta en juego por la 
varilla. 

La temperatura la mide el radiosonda con una varillita muy 
fina hecha de una cerámica especial, cuya resistencia eléctrica 
es distinta para cada temperatura. 

La humedad se mide mediante una lámina de plástico espe- 
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cialmente barnizada con un compuesto de litio, cuya resistencia 
eléctrica varía con la humedad que absorbe. 

Además, se puede medir indirectamente desde tierra la direc¬ 
ción y velocidad del viento reinante en cada nivel, siguiendo al 
globo continuamente y registrando su posición de una manera 
que recuerda bastante al radar, o con el radar mismo. 

Como ven se trata de un verdadero observatorio en peque¬ 
ño, que registra todos los datos necesarios para construir los 
mapas de niveles altos. ¿Cómo transmite esos datos a tierra? Por 
medio de su emisora de radio, que es una maravilla de minia- 
turización. El circuito de ésta contiene ingeniosamente intercala¬ 
das las cápsulas de presión con su resistencia variable, la varilla 
termométrica de cerámica y la lámina de la humedad. Un con¬ 
mutador dispone que entren sucesivamente y siempre en el mis¬ 
mo orden en el circuito de la emisora los elementos que miden 
la presión, la temperatura y la humedad. Tales elementos intro¬ 
ducen su propia y variable resistencia eléctrica, modificando la 
frecuencia de la onda de radio que emite la emisora. Tales va¬ 
riaciones de frecuencia son distintas para cada temperatura, para 
cada presión y para cada humedad. Ello se traduce, en el apa¬ 
rato receptor de tierra, en distintas señales que, en los primeros 
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tiempos se reconocían a oído pero que actualmente se van re¬ 
gistrando por una máquina de imprimir acoplada al receptor y 
que funciona automáticamente, 

De los datos anteriores se calcula la altitud a que está el ra¬ 
diosonda en cada instante y lo que se llama la «curva de estado 
de la atmósfera». Esta curva nos permite conocer de un solo gol¬ 
pe de vista cómo varían la presión, la temperatura y la humedad 
con la altitud en el seno del aire. También se deduce de ella la 
«estabilidad» o la «inestabilidad», la presencia de frentes de lluvia 
cercanos, el riesgo de nieblas, la temperatura máxima pro¬ 
bable.., 

A medida que sube, el globo que arrastra al radiosonda se 
va haciendo más y más voluminoso, puesto que la presión ex¬ 
terior va disminuyendo. Llega un momento en que estalla. En¬ 
tonces cae el radiosonda y se abre un pequeño paracaídas que 
lo deposita en tierra. La emisora sigue funcionando hasta que se 
agotan las pilas. El aparato puede caer a muchos kilómetros de 
distancia (a veces miles) de donde se lanzó, si los vientos lo 
arrastraron. Si usted, por casualidad, encuentra alguno, devuél¬ 
valo al Servicio Meteorológico, que es su propietario, dentro de 
la caja que lo contiene, que es poco mayor que una de zapatos; 
van en un sobre las instrucciones para su devolución. 

LOS ALTÍMETROS SON INEXACTOS 

Los observatorios especiales que tienen equipo de radioson- 
deo se llaman «estaciones aerológicas». No son, ni mucho me¬ 
nos, tan numerosos como los que hacen observaciones corrien¬ 
tes. En vez de contarse por miles en el mundo, se cuentan por 
centenares. Son muchos de todas formas. Y constituyen la «red 
aerológica internacional». Con sus observaciones y las de los sa¬ 
télites artificíales se construyen los mapas de altos niveles dos 
veces al día. 

Cuando un radiosonda asciende en el aire, no da la altura a 
que se encuentra, como ya hemos visto; da la presión, la tem¬ 
peratura y la humedad. La altitud se calcula en tierra, deducién¬ 
dola de los otros datos. Porque la altitud depende, precisamente, 
de la presión, de la temperatura y de la humedad. Esto quiere 
decir que los altímetros que llevan los aviones o los que utilizan 
los alpinistas y espeleólogos no son exactos, porque son en rea- 
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lidad barómetros graduados en altitudes, sobre la base de equi- 
parar una subida de unos ocho metros (o más si se esta alto) p.or 
cada milibar de descenso de la presión. Esto no es exacto por 
la sencilla razón de que el aire es más o menos denso, según la 
temperatura a que se encuentre y según la humedad que con¬ 
tenga Cuanto más caliente esté el aire, menos densidad tiene, 
menos pesado es. También es el aire menos denso cuanta mas 
humedad contiene. Cuando el aire es muy poco denso, nace 
falta subir mucho para que la presión baje una determinada can¬ 
tidad, que se lograría mucho antes si el aire fuese muy denso. 
Cuando hay borrasca, el aire suele ser cálido y húmedo,^ es de¬ 
cir poco denso. Lo contrario ocurre cuando hay anticiclón. Los 
pilotos de aviones saben perfectamente que cuando vuelan en 
un área de baja presión , el altímetro suele mentir por exceso es 
decir, suele marcar una altitud mayor de la que realmente es an 
volando. Y por el contrario, sí vuelan en área anticiclonica, et a - 
tímetro les suele marcar por defecto , o sea que les señala una 

altitud inferior a la que realmente están. 

El primer caso puede resultar peligroso. Claro que los pilo¬ 
tos están advertidos por anticipado y pueden corregir sus altí¬ 
metros mediante las informaciones de los observatorios meteo¬ 
rológicos. Las modernas aeronaves llevan dos altímetros: el al¬ 
tímetro de presión (que es el convencional) y el radioaltimetro, 

este último da altitudes reales. 


LOS MAPAS DE ALTOS NIVELES 

Supongamos un radiosonda que en el momento de ser lan¬ 
zado denuncia una presión de 1.000 milibares en el suelo. A 
medida que sube va detectanto presiones más bajas. Llegara un 
momento en que alcance una altitud en la que la presión sea de 

850 milibares; más tarde llegará a los 700 mi ! ibar . e ^' d ® s n p n ue ^ a ^ 
canzará 500 milibares; más tarde aún llegara a 400, 50U, ¿PU, 

200, 100 milibares... . , . . 

Estas presiones que se han citado no lo han sido a capucho, 

son las que tienen más interés para el estudio de la atmosfera. 

Para cada una de ellas se difunde a todo el mundo la altitud a 

que se encuentra en cada lugar de sondeo, de manera que en 

los centros meteorológicos más importantes se sabe, dos veces 

al día, a qué altura sobre el nivel del mar se encuentra cada una 
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de esas «presiones tipo» y cuáles son en ellas la temperatura, la 
humedad y el viento. 

Si sobre un mapa y en cada punto de la Tierra donde se lan¬ 
zan radiosondas se pone el número de metros a que se encuen¬ 
tran los 500 milibares (por ejemplo) y la temperatura, humedad 
y viento que reinan a esa altitud, se nota en seguida que dicha 
presión no está en todas partes a la misma altura: en unos sitios 
está más abajo y en otros más arriba. La superficie que contiene 
a todos los puntos de la atmósfera en los que la presión es de 
500 milibares, envuelve a la Tierra, estando en algunos lugares 
más cerca de ella y en otros más alta. Su altitud media es de 
unos 5.500 metros. Por eso, vulgarmente, el mapa de los 500 
milibares se le suele llamar el de los 5.500 metros de altitud, 
aunque añadiendo siempre lo de aproximadamente. El modo 
correcto es decir que se trata del mapa de los 500 milibares. En 
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tales mapas aparecen líneas muy parecidas a las isóbaras del 
mapa del tiempo corriente. Están trazadas uniendo puntos en 
los que la altitud sea la misma, resultando en seguida las regio¬ 
nes en que está alta y aquéllas en las que está baja. 

MONTES Y VALLES DE LA ATMÓSFERA 

¿Qué son esas líneas? Desde luego son isóbaras, ya que 
todos sus puntos tienen la misma presión (500 mb en nuestro 
caso). Pero algo más. porque así como en el mapa de superficie 
cada isóbara tiene un valor distinto que las demás (996, 1.000. 
1.004. mb. etc ), aquí todas son de 500 milibares. ¿De qué se 
trata entonces? Ya va dicho que se trazan uniendo puntos que 
aparezcan en el mapa con la misma altitud. Cada línea repre¬ 
senta. por tanto, un número de metros. Por otra parte, todos us¬ 
tedes han visto un mapa orográfico corriente. En él las monta¬ 
ñas y los valles pueden representarse por diversos tonos de co¬ 
lor. tanto más acusado cuanta mayor sea la altura. Pero también 
puede representarse (y así se hace en los mapas topográficos 
detallados) mediante «curvas de nivel», cada una de las cuales 
lleva impreso el número de metros de altitud o «cota» a la que 
corresponde. De manera que todas esas líneas están sobre la su¬ 
perficie de la Tierra, pero a distintas alturas unas de otras , ya 
que la Tierra tiene montañas y tiene valles. 




- VAGUADA 

VVVVVVVVVVVV QQRSAI 


De igual modo las líneas que aparecen en un mapa de 
500 milibares. están todas sobre la superficie de los 500 miliba- 
res, pero tienen distintas altitudes. Porque también esa superficie 
presenta alturas y hondonadas que son los montes y valles de la 
atmósfera. Son, pues, también /meas de nivel. Técnicamente se 
las llama «isohipsas», o sea líneas de la misma altitud. Son, en 
cuanto al viento, igual que las líneas isóbaras del mapa de su¬ 
perficie: son los caminos del aire en las alturas, y cuanto más 
juntas estén más fuerte sopla el viento. Si una línea de este 
mapa lleva la inscripción 5.400. significa que en todos los luga¬ 
res por los que pasa esa línea los 500 milibares de presión están 
a 5.400 metros sobre el nivel del mar. Otra línea rotulada con 
5.340 pasa por lugares en los que dichos 500 milibares están 
a 5.340 metros de altitud, y así sucesivamente. Se ve en segui¬ 
da, por este procedimiento, dónde están los 500 milibares más 
elevados y dónde más bajos, es decir, se ve dónde la superficie 
de 500 milibares está hundida, presentando un valle o un em¬ 
budo, y dónde está elevada, presentando una cresta o montaña. 
Estas líneas suelen trazarse de 60 en 60 metros. 
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El conjunto de isohipsas es, por tanto, una representación to¬ 
pográfica de la superficie de 500 miiibares que, técnicamente, se 
llama «topografía absoluta de 500 miiibares». Donde esta super¬ 
ficie aparece hundida o baja, se pone una B. representando una 
zona de borrasca en niveles altos. Si no es borrasca cerrada, 
sino que las isohipsas tienen forma de V. se la señala con una 
b o con una línea que pasa por los vértices de la V («línea de 
vaguada») y se trata de una vaguada o surco en altos niveles. 
Las áreas que aparecen altas son los anticiclones a ese nivel w 
se les pone una A. Aquéllas altas que no son áreas cerradas, 
sino como crestas en forma de U invertida son las dorsa/es o Zo¬ 
mas de altura y se marcan con una a o mediante una línea que¬ 
brada a lo largo del eje de la dorsal. 

NO SIEMPRE ESTÁN DE ACUERDO 

El que la superficie de 500 miiibares aparezca elevada en 
una región puede deberse a dos causas: 

— A que haya un anticiclón en el suelo, lo que significa pre¬ 
sión alta en tierra y necesidad de subir mucho en el seno del 
aire para que la presión llegue a bajar hasta los 500 miiibares (y 
tanto más cuanto más caliente y húmedo esté el aire). 

- O a que, no habiendo anticiclón en tierra, sino incluso 
borrasca, el aire esté muy caliente y muy húmedo, lo que sig¬ 
nificará aire muy poco denso, muy poco pesado, siendo nece¬ 
saria una capa aérea de mucho espesor para lograr que baje la 
presión hasta los 500 miiibares. 

Recíprocamente, la topografía de 500 miiibares aparecerá 
hundida por una de dos razones: 

— O porque haya en el suelo una borrasca o área de baja 
presión, con lo que no es necesario subir mucho para alcanzar 
os 500 miiibares (y tanto menos cuanto más frío y seco esté el 
aire). 

— O porque, no habiendo borrasca en el suelo, sino incluso 
anticiclón, el aire esté tan frío y tan seco que sea muy denso, 
muy pesado y baste una capa estrecha de aire para que la pre¬ 
sión baje mucho. 
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Resulta de lo dicho que no siempre están de acuerdo las bo¬ 
rrascas y anticiclones en los distintos niveles de la atmósfera. 
Puede haber borrasca abajo y arriba, o borrasca abajo y antici¬ 
clón arriba, o anticiclón en el suelo y en altura, y anticiclón junto 
a la tierra y borrasca en altos niveles. 

LOS PISOS DE LA ATMÓSFERA 

Los mapas de altos niveles son, por lo que va dicho, repre¬ 
sentaciones topográficas de distintos pisos de presión en la 
atmósfera, distintas plantas en la estructura del gran edificio at¬ 
mosférico. 

Normalmente, los niveles o pisos representados son: 

— El de 850 miiibares, cuya altura media es de unos 
1.500 metros. 

— Ei de 700 miiibares, a 3.000 metros, aproximadamente, 
de altitud. 
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— El de 500 milibares. con unos 5.500 metros como ya 
saben. 

— El de 300 milibares. con altitud aproximada de unos 
9.000 metros. 

— El de 250 milibares, con alrededor de 11.000 metros de 
altitud. 

— El de 200 milibares. a unos 13.000 metros: y 

— a veces el de 100 milibares. que tiene una altitud de 
unos 16.000 metros. 

Como ven, se hacen seis o siete cortes a la atmósfera y dos 
veces al día. Seis o siete «topografías absolutas» de distintos ni- 
veles del aire. Todas son necesarias para un buen diagnóstico 
de nuestra paciente la atmósfera, condición previa indispensable 
para que se pueda acometer la siempre incierta tarea del pro¬ 
nóstico. 


UNA PRESION MUY ESPECIAL 

Cada uno de esos mapas de altura tiene una importancia es¬ 
pecífica. En cada uno de ellos se puede estudiar mejor que en 
los demás un aspecto determinado de la situación atmosférica. 
Pero al de los 500 milibares (5.500 metros aproximadamente) le 
suele prestar una atención especial el predictor del tiempo. Es 
que este nivel es muy interesante. Pues aparte de una serie de 
consideraciones teóricas que no son del caso, la superficie iso- 
bárica de 500 milibares divide a la atmósfera en dos partes, una 
por encima y otra por debajo, que aproximadamente pesan lo 
mismo: la masa total de la atmósfera queda partida aproximada¬ 
mente en dos mitades por la superficie de 500 milibares. 

Por tal motivo, la topografía absoluta de 500 milibares da 
una idea muy buena de las condiciones medias —flujo medio— 
de la atmósfera . 

En esta clase de mapas las líneas isohipsas son casi exacta¬ 
mente los caminos de! aire de que ya hemos hablado en los 
mapas de superficie, donde las líneas isóbaras también lo eran, 
pero sólo aproximadamente. Con lo que, si miran las isohipsas, 
ven de paso la dirección casi exacta del viento al nivel de 
500 milibares. Y lo mismo ocurre para los mapas topográficos 
de los otros niveles de la atmósfera. Sólo en las regiones de mu¬ 



cha curvatura de las isohipsas no se adapta bien el viento a la 
dirección de las mismas, por causa de la fuerza centrífuga. 

Cuando estas líneas isohipsas están muy juntas, la velocidad 
del viento es muy grande. Hay muchas ocasiones en que se al¬ 
canzan y superan los 100 kilómetros por hora: se trata de la fa¬ 
mosa «corriente en chorro» o «jet stream». Esta corriente, o tor¬ 
tísimo rio aéreo, se pone de manifiesto especialmente bien en 
los niveles de 300, 250 y 200 milibares. ya que a esas altitudes 
es por donde suele andar el eje o corazón de tan importante fe¬ 
nómeno atmosférico. Pero también se refleja perfectamente en 
el mapa de los 500 milibares. 

Sin embargo, esto de la «corriente en chorro» es otra historia 
que merece contarse aparte. 
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SUCESOS GRANDES DE APARIENCIAS CHICAS 

Hemos visto, en el capítulo 3, un esquema de cómo es, a 
grandes rasgos, la circulación general atmosférica. Esquemas y 
explicaciones parecidos pueden encontrarse en cualquier libro 
de meteorología de antes de la Segunda Guerra Mundial. De 
entonces acá se ha completado mucho el conocimiento de la at¬ 
mósfera superior. Fenómenos insospechados se han descubierto 
e investigado; estas investigaciones han hecho sospechar la exis¬ 
tencia de otros detalles que ha habido que comprobar experi¬ 
mentalmente. El vasto océano gaseoso que nos envuelve ha 
sido surcado por cohetes supersónicos meteorológicos, por ra¬ 
diosondas especiales, por aviadores que han hecho del jugarse 
la vida una forma deportiva de cumplir el deber. Y ello ha lle¬ 
vado a un más exacto y profundo conocimiento de lo que ocu¬ 
rre allá arriba. La circulación de vientos en las capas bajas del 
aire era ya bien conocida. Pero en las capas altas eran, casi 
todo, suposiciones; que se ha visto después cuán lejos estaban, 
en algunos aspectos, de la realidad. 

De muchos detalles de la predicción del tiempo, sólo se co¬ 
nocían sus resultados; había, es verdad, predictores certeros ca¬ 
paces de prever el advenimiento rápido de perturbaciones at¬ 
mosféricas como la ahora llamada «gota fría»; pero sin poder ex¬ 
plicar su mecanismo ni el porqué sucedía así. Sabían que, con 
determinadas situaciones atmosféricas, ocurrían a veces cambios 
repentinos de tiempo; pero nada más. Hoy se ha avanzado mu¬ 
cho en este terreno. Y parte importantísima en estos avances la 
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iene el descubrimiento de la ya citada «corriente en chorro». 
Pero, para ir con orden, repasemos la historia de un pequeño 
contratiempo aeronáutico de la última conflagración mundial, 
que viene a comprobar una vez más la verdad encerrada en una 
frase de Pemán en su famosa obra El divino impaciente. «Es 
buen estilo... éste de sacar las grandes cosas de apariencias 

chicas.» 


BOMBARDEROS QUE NO AVANZABAN 

Vamos a remontarnos a la Segunda Guerra Mundial cuando 
las superfortalezas volantes americanas iban a bombardear el Ja¬ 
pón viajando hacia el oeste, a través del Pacífico a unos 
11.000 metros de altitud. En varias ocasiones comprobaron os 
pilotos con asombro, que no avanzaban un palmo aun con los 
motores puestos a todo gas. Se trataba de unos tortísimos vien¬ 
tos contrarios (es decir, que soplaban desde el oeste) que, con 
velocidad comparable a la de los propios aviones, impedían su 

avance. , , , , 

El fenómeno era bastante sorprendente y, desde luego, im¬ 
previsto Parecía como si en la atmósfera superior existiesen nos 
aéreos , que fluyeran de poniente con enorme velocidad a tra¬ 
vés de regiones relativamente encalmadas y sin que se observa¬ 
se nada a simple vista, pues el cielo estaba casi totalmente des¬ 
pejado. Era algo que recordaba a la corriente marina del Atlán¬ 
tico conocida como «corriente del Golfo» o «Gulf stream», pero 
en e! seno del aire. Fue bautizada con el nombre, entonces ine- 
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dito, de «Jet stream»; que más tarde se tradujo al castellano 
como «corriente en chorro». 

Para entonces los japoneses ya debían tener conocimiento 
de su existencia. Como lo prueba el hecho de que lanzaban 
desde el Japón grandes globos con bombas incendiarias, que 
llevaban un dispositivo barométrico para que navegasen entre 
9.000 y 11.000 metros y, arrastrados por esa corriente, llegasen 
a Norteamérica y provocasen incendios al caer. La operación no 
tuvo demasiado éxito práctico; pero es un indicio claro de que 
en el Japón ya se conocía —o al menos se sospechaba muy 
fundadamente— que tal río aéreo de poniente existía en la alta 
troposfera. 

Terminada la guerra, se acometió una investigación en toda 
regla con un lujo de medios típicamente americano: el «Jet 
Stream Project». que condujo a la confirmación de lo que obser¬ 
varon desde las superfortalezas y al estudio completo y exhaus¬ 
tivo del fenómeno y todas sus consecuencias. 

La «corriente en chorro», o más brevemente el chorro , hoy 
de uso rutinario en la técnica meteorológica diaria tiene, en la 
historia de la meteorología, un puesto comparable al que ha 
ocupado muchos años en exclusiva el «frente polar» desde que 
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fue descubierto por Bjerknes y sus colaboradores de la. ya cita¬ 
da en otra ocasión, «escuela noruega». 

UN NEUMÁTICO ALREDEDOR DE LA TIERRA 

Quedamos en que el chorro es. ni más ni menos, un velo¬ 
císimo río de viento que circunda la Tierra a una altitud de unos 
11.000 metros. Hay dos chorros en cada hemisferio, Uno. el 
más importante, llamado el chorro polar y otro conocido como 
chorro subtropical como veremos en el próximo capítulo. Su 
estructura es tubular, como un descomunal neumático. 

En su eje, o corazón del chorro , se encuentran las máximas 
velocidades de viento, que van decreciendo rápidamente hacia 
la periferia del tubo. 

En el mapa de 300 milibares (unos 9.000 metros de altitud), 
se le ve muy bien, aunque de hecho se refleja perfectamente 
hasta en el de los 5.500 metros aproximados (500 milibares). Se 
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localiza en seguida en las regiones del mapa en las que las 
isohipsas están muy juntas, 

En el hemisferio norte, la región a la izquierda del chorro se 
llama su lado frío: la región a la derecha, su lado cálido. En el 
hemisferio sur, el lado frío del chorro es el derecho y el cálido 
el izquierdo. Todo lo cual presenta un sospechoso parecido con 
lo que ustedes ya conocen del frente polar. 

'En el lado frío del chorro, la atmósfera está hundida y son 
numerosas las borrascas; estando levantada, como una gran 
cresta, en su lado caliente, donde dominan ios anticiclones. En¬ 
tre la cresta cálida y la hondonada fría hay una cuesta muy em¬ 
pinada. una ladera muy abrupta , a lo largo de la cual corre el 
chorro. 


EL JUEGO DE LAS MARIONETAS 

Vean ustedes otro mapa, el de la figura siguiente. En él se 
han dibujado esquemáticamente las posiciones del frente polar 
sobre el suelo y de la corriente en chorro a gran altura. 

Sigue siendo muy sospechosa la coincidencia entre ambos 
fenómenos. Da la sensación de que los frentes de abajo son un 
reflejo del chorro de encima. Y casi es así; al menos en una pri¬ 
mera aproximación suficiente para nosotros. Siendo natural que 
así sea, ya que tanto el frente polar como !a corriente en chorro 
hacen el papel de frontera entre el aire polar y el tropical. 

Podemos decir que los frentes son un reflejo del chorro y 
que éste, en su lado frío, es un gran productor de borrascas; las 
cuales se reflejan en tierra y provocan las ondulaciones de frente 
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polar que vimos en otro capítulo. Y fíjense en una cosa impor¬ 
tante de la figura: la corriente en chorro sigue la misma direc¬ 
ción que los frentes cálido y frío, sin cortarlos, pero atraviesa 
limpiamente el frente ocluido, cortándole casi en el mismo pico 
del sector cálido. 

Todo pasa, pues, como si el chorro fuese un marionetisía ex¬ 
cepcional que desde los altos niveles de la troposfera moviese, 
con hilos invisibles, unas marionetas juguetonas sobre la super¬ 
ficie de la Tierra. Unas marionetas capaces de traer la sequía o 
la lluvia, la nieve o el calor, los vientos huracanados o los días 
apacibles. Todas obedecen, ciegas, a su acción rectora. Se van 
al norte o al sur. se hacen fuertes o se debilitan, se mueven más 
deprisa o más despacio obedientes al tirón del hilo invisible. 
Estas marionetas son los frentes fríos y cálidos, los frentes oclui¬ 
dos, las borrascas y los anticiclones, las vaguadas barométricas 
y las dorsales. 

UNA BANDERA AL VIENTO 

Todos conocen el curioso fenómeno del ondear de las ban¬ 
deras. Aunque el viento sea totalmente uniforme, la bandera no 
queda inmóvil y desplegada, sino que ondea. Ello es debido a 
que ambas caras de la bandera frenan al viento, haciendo que 
disminuya su velocidad en la delgada lámina de aire que está en 
contacto con la tela por uno y otro lado. Este frenado produce 
unos remolinos, que son de giros contrarios a un lado y a otro 
de la bandera y que se alternan provocando ese curioso efecto 
del ondeo. 

El fenómeno es el mismo que se produce en un canal de rie¬ 
go: el agua que corre por él, roza contra el suelo áspero y se re¬ 
trasa con respecto a la de encima, que corre más veloz sin ese 
rozamiento. El agua de arriba, al ir más deprisa, se encuentra 
con que le falta agua debajo y tiende a llenar el vacío encurvan¬ 
do su trayectoria hacia el suelo: así nacen las ondas, o remolinos 
de eje horizontal. Estas pequeñas perturbaciones surgen siem¬ 
pre en cualquier fluido —líquido o gas— que sufra contrastes 
notables de velocidad entre regiones muy próximas. El remolino 
es la forma natural que tienen los fluidos para tratar de recupe¬ 
rar un estado de equilibrio alterado por cualquier causa. 

Pensemos ahora en nuestro río aéreo, en la corriente en 
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chorro. Es una perturbación, un trastorno, una «discontinuidad» 
de origen térmico y dinámico en el seno del aire que también 
produce remolinos alternados a un lado y a otro de su trayecto¬ 
ria. Pero el sentido de giro de estos remolinos es exactamente 
al revés de los que origina la bandera. La razón es sencilla: junto 
a la bandera el viento es frenado y su velocidad aumenta al ale¬ 
jarnos de la tela por cualquiera de sus lados; donde el aire se 
queda retrasado es junto a la bandera. En la corriente en chorro 
ocurre al contrario: la velocidad es máxima en su centro y dis¬ 
minuye rápidamente al alejarnos de él. Donde el aire se ade¬ 
lanta es en el eje del chorro. Pero el cambio más brusco de 
velocidad, con una disminución repentina, es de los bordes del 
chorro hacia fuera. Y es ahí, justamente en el borde, donde se 
deben formar los remolinos: que giran al revés que los produ¬ 
cidos por la bandera porque en el caso del chorro es el aire de 
éste el que se adelanta. 

Si se fijan en la figura cómo gira el aire en estos remolinos, 
se darán inmediata cuenta de que son gérmenes de borrascas en 
su lado frío {el lado izquierdo en el hemisferio norte y el dere¬ 
cho en el hemisferio sur). Y gérmenes de anfrdc/ones en su lado 
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cálido {lado derecho en el hemisferio norte e izquierdo en el 
sur). No tienen más que recordar, para que no quepan dudas, 
que el chorro corre siempre de oeste a este, tanto en un hemis¬ 
ferio como en el otro. Y que el sentido de giro del viento, tanto 
para borrascas como para anticiclones es, en el hemisferio sur, 
contrario que en el hemisferio norte. 

COMO LAS CUENTAS DE UN ROSARIO 

La presencia de esos remolinos obliga al chorro a ondularse. 
En zonas como las señaladas en ta figura con las letras P, Q, R, 
la corriente sufre los efectos de compresión simultánea de dos 
remolinos (uno por cada lado) que tratan de apretarse contra 
ella; lo que se traduce en un estrechamiento y en un aumento 
de velocidad; por el contrario, en las crestas y en las hondona¬ 
das de la ondulación el chorro se dilata y la velocidad del viento 
disminuye. 

¿Cómo se traducirá todo esto en lo que, de verdad, se ob¬ 
serva en el aire? El chorro se denuncia como una corriente re¬ 
lativamente estrecha de vientos muy fuertes: que en los mapas 
de niveles altos corre a lo largo de unas líneas isohipsas muy 
apretadas. Pero al analizarlo en los mapas, en seguida se echa 
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de ver que no es igualmente veloz a lo largo de todo su reco¬ 
rrido: presenta máximos de viento intercalados entre zonas de 
viento menos fuerte. Dichos máximos aparecen distribuidos 
como las cuentas de un rosario y corresponden a regiones como 
las P, Q, R.... de la figura. 

UN REMOLINO TOPO 

Normalmente, la corriente en chorro se encuentra en equi¬ 
librio dinámico ; es decir, en un equilibrio en movimiento, no es¬ 
tático. Corre de oeste a este con ligeras ondulaciones, poco acu¬ 
sadas y perfectamente simétricas y regulares. Los remolinos, a 
un lado y a otro, siguen siendo gérmenes de borrascas y antici¬ 
clones, pero sin crecer, sin desarrollarse. Es necesario que algu¬ 
no de ellos se fortalezca más que los demás para que el equi¬ 
librio se rompa. Ustedes recordarán qué era lo que necesitaba 
una borrasca para robustecerse: necesitaba alimento de aire frío. 
Si por cualquier motivo el aire polar empuja hacia el sur, des¬ 




bordándose en punta; es decir, si una estrecha, pero penetrante 
lengua de aire frío se mueve hacia el ecuador, alcanzará a algu¬ 
no. o algunos, de los remolinos del lado frío, robusteciéndole, 
dándole energía y convirtiéndole en una joven y potente borras¬ 
ca. Esta empuja con fuerza y obliga al chorro a ondularse más 
acusadamente, pudiendo llegar a romperle. Estas roturas del 
chorro dejan vía libre al aire polar que puede penetrar así hasta 
muy al sur (en el hemisferio norte) o hasta muy al norte (en el 
hemisferio sur). Gran número de los cambios de tiempo más rá¬ 
pidos y espectaculares en las regiones comprendidas entre los 
30 y los 45 grados de latitud (España entre ellas) son debidos a 
estas roturas de la corriente en chorro. 

El remolino, repentinamente enérgico, ha socavado como 
un topo ese cinturón fortísimo de vientos y se ha colado hacia 
los dominios del aire caliente. 

¿Se pueden prever estas roturas? En muchos casos sí. 
Veamos. 


UNA CUERDA DESTRENZADA 

La rotura del chorro rara vez es tan rápida como para no ob¬ 
servar ciertos síntomas previos en los mapas del tiempo de las 
capas altas de la atmósfera. Porque a medida que el remolino 
enérgico va socavando el chorro y desviándolo, éste tiende a 
rehacerse por detrás de él. Es como si un topo fuese haciendo 
su galería y ésta se fuese cerrando a sus espaldas dejándote en¬ 
cerrado. Entonces, sin que en general pueda verse el remolino 
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‘delta del charra 
\ 



en los mapas, por su pequeñez inicial, las líneas isohipsas pre¬ 
sentan un aspecto como el de esta página: 

Es decir, su configuración recuerda la de una cuerda destren¬ 
zada. Es lo que, técnicamente, se conoce como «chorro en del¬ 
ta», porque recuerda la forma de la zona de delta que algunos 
ríos toman al desembocar en el mar, abriéndose en varios 
brazos. 

Estas configuraciones en delta son como preludios de em¬ 
peoramiento en las regiones a las que va a llegar la zona de bi¬ 
furcación del chorro, en su parte inferior, es decir, en aquélla en 
que las isohipsas tienen curvatura ciclónica. 


LA «GOTA» FRIA 

En ocasiones habrán observado empeoramientos casi repen¬ 
tinos del tiempo: un cielo entoldado y gris se presenta a las po¬ 
cas horas de haber estado despejado; la temperatura baja nota¬ 
blemente. aun en pleno verano: las lluvias son copiosas y suelen 
presentarse en forma de aguaceros; si la época es de verano, 
parece haber llegado de repente el otoño; y si es invierno, caen 
chubascos de nieve intensos. En los mapas del tiempo no apa¬ 
recen «frentes» fríos ni cálidos sobre la región afectada. Por la 




radio o en la televisión oyen que se trata de «una gota de aire 
frío». 

¿Qué es esto de la gota fría ? Es una borrasca muy especial. 
No tiene frentes y no se ha formado por ondulación del frente 
potar. Es algo que no tenía explicación aceptable antes del des¬ 
cubrimiento de las corrientes en chorro. Ahora sí. Es ese remo¬ 
lino topo de que antes hablaba, convertido en pocas horas en 
una borrasca activísima. Taladró eí chorro , volvió éste a rehacer¬ 
se y la pequeña perturbación con aire frío, que se coló, queda 
solitaria, aislada, como una isla fría en un océano de aire tem¬ 
plado o francamente cálido. Aunque su radio es de 200 a 
600 kilómetros por lo general, su tamaño es pequeñísimo en 
comparación con el área ocupada por el aire tropical que la ro- 
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dea: es una gota de aire frío en medio del océano de aire más 
caliente. Traspasó las alambradas y se encuentra en tierra ene¬ 
miga, rodeada de aire tropical. Su energía es tan grande y el 
aire frío tan pesado, que hay veces que, en pocas horas la bo¬ 
rrasca fría de altos niveles tiene su reflejo en otra que aparece 
en el suelo. Ésta ocupa casi la misma posición, sobre el mapa, 
que la que hay en las capas de arriba; entre ambas, una enorme 
chimenea, casi completamente vertical, lanza hacia arriba el aire 
caliente de junto al suelo. A su alrededor gira el aire frío que 
desciende. Su movimiento es entonces —cuando ya se reflejó 
en el suelo— lentísimo en cuanto a traslación. Las lluvias o nie¬ 
ves se producen en su zona de ataque, es decir, en el borde de¬ 
lantero de la «gota». Mientras los vientos que giran alrededor de 
ésta sean desiguales, siendo más fuertes en uno de los lados, la 
«gota» seguirá moviéndose en la dirección que marquen esos 
vientos más intensos; con su parte de proa . levantará el aire ca¬ 
liente formando nubes de gran desarrollo vertical y provocando 
aguaceros o nevadas, según la época. Hay ocasiones en que 
sólo se observa su presencia en los mapas de niveles altos, sien¬ 
do entonces menor su actividad pero habiendo mayor facilidad 
para las sorpresas. En cualquier caso, cuando los vientos que la 
rodean llegan a ser sensiblemente de la misma velocidad, la per¬ 
turbación toma forma completamente circular y entra en su fase 
final. Aún puede reactivarse si. antes de morir, vuelve a romper¬ 


se el chorro por un lugar tal que reciba la «gota» una nueva in¬ 
yección de aire frío que la reanime comunicándole más energía. 

Si esto no ocurre, la gota fría vuelve a convertirse en un sim¬ 
ple remolino, sólo que muy grande en comparación con aquel 
minúsculo del que se originó, que quema sus últimas energías 
en una traca final de tormentas; a veces, son éstas muy fuertes: 
es el último coletazo. Rápidamente y ayudado por la acción 
mezcladora de la tormenta, su aire frío acaba de diluirse en el 
más caliente que la rodea; desaparecen los contrastes; la «gota 
fría» ha muerto desapareciendo del mapa. 

LA «BURBUJA» CALIENTE 

¿Puede ocurrir lo contrario? Es decir: ¿Puede el aire caliente 
romper la barrera del chorro e invadir los dominios del aire frío? 

A veces sí; pero es muy difícil que lo logre con sólo su em¬ 
puje. Más fácil es que ocurra «por reacción». Todos ustedes han 
visto trabajar la masa para hacer pan o repostería: cuando el 
puño aprieta por un lado y hunde la masa, ésta sube por el lado 
inmediato. Si tratan de estrangular un globo de goma hinchado, 
inmediatamente aparecen deformaciones o bultos por los lados. 
Es el principio, eterno, de la «acción y reacción». Cuando una 
penetración fría desvía el chorro, el remolino cálido del lado de¬ 
recho encuentra condiciones propicias para trasladarse en sen¬ 
tido contrario. En el hemisferio norte, las penetraciones frías 
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hacia el sur provocan invasiones cálidas hacia el norte. Lo mis¬ 
mo. cambiando las palabras norte por sur y viceversa, sucede en 
el hemisferio meridional. Y puede ocurrir que suba tanto hacia 
el polo el aire cálido, que el chorro se rehaga por detrás de él 
y lo corte, quedando aislada una gran «burbuja cálida» dentro de 
los dominios del aire frío. Tal burbuja se convierte en un anti¬ 
ciclón (recuerden el sentido anticiclónico del giro del viento en 
el remolino germen ) por cuya parte central desciende el aire ca¬ 
liente, que produce cielos despejados {las nubes aparecen sólo 
cuando el aire sube) y ambiente templado en regiones habitual¬ 
mente frías. En sus bordes, donde el aire cálido está en contacto 
con el frío que le rodea, deslizándose como en rampa sobre él, 
aparece un cinturón o parte de él con lloviznas y lluvias débiles, 
que no son prouocadas por ningún frente propiamente dicho. 

En España ocurren estas invasiones cálidas cuando una 
«gota fría» se coloca al oeste de Portugal y aparece un ramal de 
la corriente en chorro como fuerte viento del sur. en el país ve¬ 
cino, soplando en las capas altas de la atmósfera. La «burbuja 
cálida» no se forma en España, donde sólo notamos una especie 
de ola de calor repentina, con nubes altas (cirros,). Produce tam¬ 
bién notables incertidumbres en los predictores del tiempo pro¬ 
fesionales, por la proximidad de la borrasca que. sin embargo, 
suele tardar días en entrar. Esto no ocurre hasta que la «burbuja» 
no se estaciona sobre Alemania, o en los Países Escandinavos, 
en forma de anticiclón caliente. 


EL GRAN HECHICERO ¡ 

i 

De todo lo dicho en este capítulo, resulta que ¡a corriente en 
chorro es !a verdadera espina dorsal de la circulación general at¬ 
mosférica. Es el gran hechicero, el fabricante de las ondas del 
frente polar que, a su vez, producen las borrascas. Es el que, 
cuando cambia su orientación, o cuando se rompe, provoca en 
el tiempo atmosférico radicales cambios. Con él vienen y van las 
«gotas frías» y las «burbujas cálidas». Nos trae nevadas o nos asa 
vivos. Es el amo del tiempo , aunque inconsciente, en las latitu- ¡ 
des templadas. Aunque también es súbdito: según que el Sol j 
presente mayor o menor actividad, enviando más o menos calor : 
a la Tierra, la posición y la fortaleza del chorro son distintas. El 
obedece, pues, al astro-rey. Y el conjunto, con el Universo 


entero, obedece las leyes inmutables impuestas por Dios, su 
Creador. 

¡Qué lejos estarían de pensar la revolución que produciría la 
corriente en chorro en la ciencia del tiempo, sus descubridores 
involuntarios: aquellos pilotos de los bombarderos americanos 
que. con los motores a fondo, no podían avanzar! 
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UN «SANDWICH» DE AIRE 

Ya hemos visto, en el capítulo 4, cómo cuanto más caliente 
y húmedo es el aire, menos denso es, y que, al contrario, es más 
denso cuanto más frío y seco esté. Un mismo volumen de aire 
pesa tanto menos cuanto más caliente sea y cuanta más hume¬ 
dad contenga. 

Vamos ahora a pensar en un sandwich, en un bocadillo de 
aire de tamaño gigantesco: un colchón de aire que en su base 
esté a la presión de 1.000 milibares y en su parte superior a la 
de 500 milibares. Es decir, las dos superficies que lo limitan, las 
dos rebanadas de pan del sandwich, van a ser aquí las superfi- 
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cies isobáricas de 1,000 militares (por abajo) y de 500 militares 
(por arriba). 

Si el aire está frío, es muy denso, muy pesado; en tal caso, 
ia diferencia de presión que va de 1.000 a 500 militares se lo¬ 
grará con una capa o «espesor» relativamente estrecho, y tanto 
más estrecho cuanto más frío y más seco esté el aire. Quiere 
esto decir que. en este caso, será un sandwich muy poco grue¬ 
so, Lo contrario ocurre si el aire está caliente y húmedo. 

O sea, que el «espesor» del estrato de aire comprendido entre 
dos superficies isóbaras es mayor cuanto más lo sean su tempe¬ 
ratura y su humedad. 

La cosa tiene más enjundia de la que, a primera vista, puede 
parecer. El tema es fundamental e interesantísimo en la meteo¬ 
rología moderna. Y para que no resulte demasiado árido y sea 
de fácil comprensión, vamos a darle un rodeo. 

LA «AUSENCIA» DE CALOR 

Muchas veces recuerdo a mi profesor (q.e.p.d.) de geografía 
e historia del Instituto de Toledo. No sé ahora, pero en mis tiem¬ 
pos de bachillerato hacía un frío grande en invierno en aquel 
viejo palacio que fue del cardenal Lorenzana. En el aula, de te¬ 
cho altísimo, hacía un frío que pelaba a las nueve de la mañana, 
a pesar de una pequeña estufa de leña que acababan de encen¬ 
der. Don Constantino, que así se llamaba el catedrático, nos mi¬ 
raba con ojos cariñosamente burlones y nos decía; «¿Qué hacen 
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con los abrigos puestos y las solapas levantadas? ¿Es que no sa¬ 
ben que el frío no existe, que lo que hay es ausencia de calor?... 
¡Pregunten, pregunten a don Miguel!» Don Migue 1 , era natural¬ 
mente. el catedrático de física y química. 

Realmente tenía razón don Constantino. El frío se produce 
robando calor. Nosotros no teníamos frío en aquel aula, tenía¬ 
mos falta de calor. Claro que el padre de mi amigo Rafael, cuan¬ 
do se lo contábamos, decía; «Pues preguntarle que por qué 
lleva el abrigo con forro de piel si no existe el frío.» 

Si ustedes pasan por detrás de uno de esos refrigeradores de 
ventana que se ponen en las habitaciones, verán —si está fun¬ 
cionando— qué bofetada de calor notan: es el calor que el apa¬ 
rato saca de la habitación para refrigerarla. Y si tocan la parte de 
atrás de un frigorífico, notarán lo caliente que está. 

EL VAPOR DE AGUA, ALMACÉN DE CALOR 

Todos saben cómo se produce el vapor: calentando el agua, 
¿Adonde va a parar el calor que se dio al líquido? La respuesta 
es: queda almacenado en el vapor en forma de lo que se llama, 
técnicamente, «calor latente de evaporación». Allí está el calor, 
está latente en las moléculas del vapor. Una buena prueba de 
ello es que si quitamos calor al vapor, enfriándolo, éste vuelve 
a condensarse. No otra es la razón del rocío, de las nieblas, del 
empañado de los cristales en invierno, de la formación de las 
nubes... Si ustedes dan calor al agua líquida, la convierten en 
vapor. Y si quitan calor al vapor, lo convierten en agua líquida. 
¿Qué es lo que ha hecho e calor para convertir en vapor el 
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agua?: separar sus moléculas, dispersarlas; el calor, que es una 
forma de la energía, les ha dado la suficiente para que se mue¬ 
van más veloces y logren escapar las unas de la natural atrac¬ 
ción de las otras, separándose a grandes distancias. Según esto, 
resulta que si yo las aprieto fuerte y las comprimo unas contra 
otras, hasta volver a ponerlas muy próximas, llegará un momen¬ 
to en que sus mutuas fuerzas de atracción las hagan volver a 
unirse, apareciendo otra vez el líquido. En este caso no ha sido 
necesario robar calor al vapor para hacerlo líquido: se logró 
comprimiéndolo. Pero entonces, ese calor le sobra y lo despren¬ 
de espontáneamente. Por eso el compresor de un frigorífico se 
pone caliente. 


UN RICO SIN DINERO 

Ustedes habrán oído contar anécdotas de tal princesa o tal 
rey a quien se le antojó un helado por la calle, lo tomó en una 
heladería y se encontró con que no tenía dinero para pagarlo. 

Es muy probable que a un multimillonario le pongan en un 
aprieto si ha de pagar «al contado» un millón de pesetas. ¿Es 
que no lo tiene? Evidentemente, sí; pero puede que no en 
dinero contante, en dinero efectivo, si no le han avisado con 
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tiempo. Él lo tiene, pero lo tiene invertido. Él es muy rico, mul¬ 
timillonario; tiene mucho dinero virtualmente, pero no puede 
disponer de todo su capital de repente. 

Y volvemos a nuestro aire. Cuando está húmedo, con abun¬ 
dancia de vapor de agua, su temperatura real es una, la que sea, 
la que indique el termómetro. Pero virtualmente tiene mucha 
más temperatura. Lo que ocurre es que la tiene empleada en 
mantener el agua en forma de vapor. Si al aire comprendido en 
el sandwich de antes se le condensase todo su vapor haciéndolo 
agua líquida, de modo que devuelva al aire ese «calor latente de 
evaporación» que tiene almacenado, el aire se calentaría y se di¬ 
lataría. AI mismo tiempo, la pérdida del vapor lo hace más den¬ 
so. más pesado. 

Si, justamente, todo lo que se hace de más denso y pesado 
el aire al quitarle el vapor lo compensa con la dilatación que 
provoca en él el calentamiento dicho, entonces su peso sobre 
un centímetro cuadrado de superficie (la presión) no cambia. El 
aire habría recuperado todo su capital termométrico, sin por ello 
cambiar su peso específico, y su temperatura real sería entonces 
mucho mayor que la que tenía al principio. Esta última tempe¬ 
ratura es lo que, técnicamente, se considera como la «tempera¬ 
tura virtual» del aire, antes de hacerle nada, es decir, cuando 
aún tenía su vapor. 

Resumiendo: Que si el aire está húmedo, una es su tempera¬ 
tura real y otra , ma\;or, su «temperatura virtual». Esta tempe¬ 
ratura virtual mide en realidad la densidad, el peso específico del 
aire. Si el aire está seco, pero muy caliente, el sandwich de 
antes es de mucho espesor. Si el aire está frío, pero con mucha 
temperatura virtual, será porque contenga mucho vapor de agua 
y el sandwich seguirá siendo de mucho espesor, a pesar de ser 
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frío el aire Por tanto, lo que refleja, lo que mide el«espesor» en¬ 
tre los 500 v los 1.000 milibares. es la «temperatura virtual» del 
aire. Esta temperatura virtual es el verdadero capital térmico 

del aire . 


EL MAPA DE LA VERDAD 

Volviendo a nuestros mapas, cabe, en primer lugar pregun¬ 
tar si este «espesor» entre dos superficies isóbaras, esa distancia 
que separa las rebanadas del sandwich, puede ser representado 
en conjunto, a vista de pájaro, en un mapa meteorológico mas. 
La contestación es que sí: no hay más que restar, en cada pun¬ 
to en que se cuenta con sondeo, de la altitud a que están los 
500 milibares de presión la que corresponde a la presión de 
1.000 milibares en el mismo lugar. Y esa diferencia ponerla en 
el correspondiente sitio del mapa. Tal diferencia será el espesor 
de que se ha hablado. Los valores más altos corresponderán a 
un espesor mayor, a aire con mayor «temperatura virtual», a aire 
más caliente, o más húmedo, o ambas cosas a la vez Los mas 
bajos, a aire más frío, o más seco, o ambas cosas a la vez, es 

decir, con menor «temperatura virtual». 

Si en dicho mapa se unen los puntos de igual espesor, es 
decir, los que tengan puesto el mismo número, obtendremos un 
conjunto de líneas completamente similar al de una topografía 
absoluta, sólo que los números que figuran en las líneas no in¬ 
dican altitud de los 500 milibares sobre el nivel del mar, sino so¬ 
bre la superficie de 1.000 milibares. Estas líneas se suelen trazan 
iqual que en las topografías absolutas corrientes de 60 en bU 
metros. El mapa recibe el nombre de « topografía relativa» ae 
500 sobre 1.000 milibares , porque nos indica si los 500 miliba- 
res están bajos o altos con relación a los 1.000 milibares. 

Donde aparezca en ese mapa una zona de «espesor» peque¬ 
ño (zona de baja) es que el aire es virtualmente frío Donde el 
«espesor» es grande (zona de alta) el aire es esencialmente ca¬ 
liente y húmedo, con mucha temperatura virtual. Por eso, en 
estos mapas, a las regiones de baja o borrasca se las señala con 
una F (inicial de frío), y a las de alta o anticiclón con una L (ini¬ 
cial de caliente). , , „ , , 

Las regiones con F están hundidas, como valles, en la a - 

mósfera. porque contienen aire denso; las que llevan una C es- 
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tán levantadas, como montañas, en la atmósfera porque contie¬ 
nen aíre ligero. 

Estos mapas de la topografía relativa representan verdadera¬ 
mente cómo es el aire en las distintas regiones del mapa; con 
ellos se puede seguir, sin grandes dudas, la evolución de las dis¬ 
tintas masas de aire. No hacen innecesario el mapa de las isó¬ 
baras, sino que lo aclaran y perfeccionan, del mismo modo que 
la radiografía de un brazo herido no evita el reconocimiento ex¬ 
terno del médico. Estos mapas no están construidos con datos 
de la presión atmosférica medida en los miles de observatorios, 
que es una imagen imperfecta, un reflejo incompleto de la clase 
de aire que hay encima. En estos mapas está retratado el aire 
mismo, tal como es. con su riqueza total de temperatura, tanto 
la que tiene en forma contante y sonante (la que marca el ter¬ 
mómetro) como la que tiene empleada y almacenada en el va¬ 
por de agua. Son los mapas de la verdad . 
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UN VIENTO FICTICIO 

Vean, en la figura, un mapa de topografía relativa. Notarán 
en él un área caliente entre dos zonas frías. Fíjense^ en lo a P re ‘ 
tado de las líneas en las regiones que separan el área caliente 
de las áreas frías. Si se tratase de una topografía corriente, es 
decir, de un mapa de altura o topografía absoluta, pensaríamos 
inmediatamente en vientos muy fuertes en esos lugares. Orizas 
en dos trozos de corriente en chorro como los representados 
por las flechas gruesas. Pero aquí las líneas no son caminos de 
aire, no son isóbaras; son, según sabemos líneas de igual tem¬ 
peratura {aunque sea virtual). Son, pues, líneas isotermas, pero 
no isotermas corrientes, sino isotermas u/rtuaíes. 1 amblen son 
isohipsas o líneas de igual altitud, pero no isohipsas corrientes 
o absolutas, sino isohipsas relativas, ya que dan la altura de los 
500 milibares con relación a, o sobre los, 1.000 milibares. 

Al ser isohipsas, cabe pensar en un viento que corra enca- 
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rrilado por ellas, de modo similar a como ocurría con el viento 
en altura y las isohipsas de la topografía absoluta. Tal viento se 
tiene en cuenta en el trabajo diario de las oficinas meteorológi¬ 
cas, pero no existe en la realidad; es un viento ficticio , obtenido 
matemáticamente y al cual se le llama «viento térmico». 

Quizás usted, lector paciente y ojalá que prendido su interés, 
se pregunte; ¿Y para qué sirve un viento que no existe, un vien¬ 
to matemático ? ¿Es que puede notarse en algún modo su exis¬ 
tencia? Mi contestación es que sí a ambas preguntas. Veamos 
cómo. 

Si ustedes han viajado en motocicleta, en coche descapota¬ 
do o en avioneta de carlinga descubierta, habrán observado que 
en días de calma absoluta notan un viento que les da en la cara, 
un viento que, puesto que hay calma, no existe ; un viento fic¬ 
ticio, pero que ustedes lo notan de modo efectivo. Y sí es un día 
ventoso, ustedes no notan al viajar el viento que señala la veleta 
y mide el anemómetro, sino otro distinto, más fuerte o más flojo 
que el real y de la misma dirección o de otra distinta; depende 
de la velocidad y de la dirección, tanto del viento real como de 
su vehículo. De la misma manera, si usted viajase en un des¬ 
comunal vehículo que flotase continuamente al nivel de los 
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1.000 milibares y fuese arrastrado constantemente por el viento 
real a ese nivel, y si su cabeza quedase a la altura de los 500 mi- 
libares (bajando cuando están bajos y subiendo cuando están le¬ 
vantados) incesantemente, el viento que usted notaría en la cara 
sería . justamente, ese viento ficticio, ese «viento térmico» de que 
antes hablábamos. Y en regiones como las que tienen en el 
mapa las flechas gruesas, ese viento térmico sería tortísimo. 

Por analogía con lo que sucede con el viento real, a esas 
fuertes corrientes de viento térmico se las llama «chorros tér¬ 
micos». 

CAZANDO FRENTES 

Quizás ustedes se hayan preguntado alguna vez cómo se las 
arregla el meteorólogo para localizar y dibujar esos frentes cá¬ 
lidos y fríos y esos otros ocluidos que originan lluvias o chubas¬ 
cos. Les diré que hay reglas, naturalmente, bien establecidas 
para distinguir las distintas masas de aire que separan los frentes: 
éstos no son, según hemos visto ya, más que la frontera entre 
dos masas de aire diferentes, en las cuales el viento suele soplar 
de distinta manera, las temperaturas suelen ser distintas, la visi¬ 
bilidad no suele tener el mismo alcance y la humedad del aire 
es distinta también; además, la presión atmosférica suele estar 
bajando delante de los frentes y subiendo detrás, siendo asimis¬ 
mo características las nubes y la forma de precipitación para 
cada frente, según veremos en el próximo capítulo. Pero hay 
que decir también que todos esos síntomas o señales no siem¬ 
pre saltan bien a la vista, En ocasiones, más frecuentes de lo que 
fuera de desear, aparecen enmascarados, difusos, débiles, ha¬ 
ciendo difícil la labor analizadora y. por supuesto, la de predecir 
el tiempo. Les diré también qüe mediante el uso de las topogra¬ 
fías relativas descritas, la labor de localización de frentes se hace 
mucho más sencilla y lógica, mucho más rápida y efectiva. Y es 
fácil comprenderlo: no tienen más que pensar en esos «chorros 
térmicos» ya explicados. ¿Dónde y cuándo aparecen? Solamen¬ 
te en las regiones que separan el aire virtualmente muy cálido 
del virtualmente muy frío. Cuando estas dos clases de aire están 
muy cerca una de la otra, en la región que las separa varía muy 
rápidamente la temperatura, ya que en poco espacio hay que 
pasar de la muy alta del cálido a la muy baja del frío. En con- 
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secuencia, las líneas de la topografía relativa (las «isotermas vir¬ 
tuales»! estarán muy apretadas, muy juntas, apareciendo esos 
«chorros térmicos» en la zona intermedia. Pero precisamente lo 
que separa ambas masas de aire tan distintas es el frente (cáli¬ 
do o frío, según sea la masa caliente la que avanza o lo haga 
la fría). 

Resulta, pues, que /os chorros térmicos y /os frentes son Ia 
misma cosa. Los frentes, por otra parte, sólo son verdaderamen¬ 
te activos si las clases de aire que separan son muy distintas, y 
esto mismo tiene que ocurrir para que aparezcan esos chorros 
térmicos. Si el contraste entre las masas de aire es débil, no ha¬ 
brá chorro térmico y las líneas de la topografía relativa estarán 
poco juntas. En resumen, que la topografía relativa es un mag¬ 
nífico sabueso para ojear frentes; que éstos coinciden en su tra¬ 
zado con los tan repetidos chorros térmicos o con las líneas más 
apretadas que aparezcan en estos mapas, las cuales, además, 
nos dan una idea muy clara de si se trata de frentes activos o dé¬ 
biles, según que estén más o menos juntas. 

En cuanto al frente ocluido, u oclusión, recuerden que se 
trata de un frente especial en el que se han unido el frente frío 
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con el cálido; que a ambos lados tienen aire frío, aunque con 
distinta frialdad; que el aire caliente que separaba ambos frentes 
antes de unirse queda flotando en niveles más altos. Por todo lo 
cual, en las topografías relativas las oclusiones no se denuncian 
como los otros frentes, sino como una lengua estrecha de aire 
cálido, lo que significa que cuanto más abajo, más estrecha será, 
hasta llegar al suelo, o a poca distancia de él, donde no hay ya 
tal aire caliente. 

La figura anterior ilustra y trata de aclarar las ideas sobre e! 
particular. 

Lo más frecuente es que sólo aparezca chorro térmico en la 
parte del frente frío. 

GOTAS Y BURBUJAS 

Vimos en el capítulo anterior otra clase de perturbaciones at¬ 
mosféricas capaces de producir mal tiempo: las «gotas de aire 
frío». Por lo que respecta a España, o a cualquier otra región de 
la Tierra que esté en la zona templada, pero casi en el límite con 
la zona subtropical, estas «gotas» producen los cambios a mal 
tiempo más rápidos y espectaculares. Ya vimos todo esto. Pero 
¿cómo se sabe que una determinada borrasca es realmente una 
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«gota fría»? Hay bastantes síntomas que las definen; los más co¬ 
rrientes se describieron en el capítulo anterior. Pero la forma de 
identificarlas más rápida y sencillamente, sin lugar para las 
dudas, es mediante los mapas de topografía relativa. En éstos 
aparece, en tales casos, una zona de F casi perfectamente circu¬ 
lar y rodeada por todas partes de aire más cálido. No aparece 
la disposición característica de los frentes cálidos y fríos de la fi¬ 
gura anterior. Si acaso, parece como si hubiera un frente frío casi 
circular rodeando la perturbación o parte de ella y adaptándose 
perfectamente a las líneas que la delimitan en su borde exterior; 
pero en seguida se echa de ver que tal frente no lo es en e! sen¬ 
tido normal y corriente de la palabra, pues no se mueve según 
las reglas, sino que a veces incluso retrocede de un mapa al si¬ 
guiente. o desaparece y vuelve en otro posterior a aparecer en 
el sitio más extraño, 

De la misma manera, las «burbujas de aire cálido» se denun¬ 
cian clarísimamente en las topografías relativas como un área 
de C con el aire tropical aislado en latitudes anormalmente 
altas (muy al norte en el hemisferio septentrional y muy al sur 
en el hemisferio meridional) y rodeada por todas partes de aire 
polar. 


MÁS APLICACIONES 

Lo hasta ahora dicho constituye la teoría y aplicaciones más 
importantes que de este tipo de mapas obtuvo el alemán Scher- 
hag, a quien se debe el nombre de «topografía relativa». Pero 
casi al mismo tiempo que él, por caminos diferentes y tratando 
de aplicar ideas distintas, llegó a obtener estos mismos mapas 
otro gran científico contemporáneo: el británico Sutcliffe, quien 
les dio el nombre de «mapas de espesor», por razones obvias. 
Entre las conclusiones prácticas más importantes de este inves¬ 
tigador. que demostró teóricamente de modo incontestable, es¬ 
tán las siguientes: 

— Las borrascas o depresiones esencialmente móviles (es 
decir, las que tienen frente s, y buena parte de su aire es cálido) 
siguen en su traslación al «viento térmico» más fuerte que haya 
en sus proximidades; lo mismo hacen los anticiclones móviles 
(anticiclones fríos). 
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— Si contra una zona de viento térmico fuerte (área con lí¬ 
neas muy apelmazadas en el mapa de espesor) embiste de fren¬ 
te aire cálido a ras del suelo, allí bajará la presión atmosférica de 
manera que se formará una borrasca; o si ya la hay, se hará más 
profunda; o si hay alguna cerca, se dirigirá rápidamente hacia 
allí. 

— Si contra una zona de viento térmico fuerte embiste de 
frente aire frío por las capas altas, allí subirá la presión junto al 
suelo, moviéndose o extendiéndose hacia allí rápidamente cual¬ 
quier anticiclón móvil que haya cerca; o se formará allí uno o se 
reforzará si ya existía. 


CAPITULO Vil 


LA FRONTERA DEL TIEMPO 

Cuando el profesor Piccard hizo sus famosas ascensiones 
en globo para tratar de explorar la estratosfera, se encontró 
con que el aeróstato, al llegar a una altitud de alrededor de 
10.000 metros, encontraba grandes dificultades para seguir su¬ 
biendo, pues llegaba un momento en que rebotaba como si hu¬ 
biese encima un techo , una tapadera. Era incluso necesario, a 
veces, tirar lastre para que el globo siguiese ascendiendo. 

¿Sería posible que existiese realmente esa tapadera invisi¬ 
ble? Vamos a ver lo que nos dice la topografía relativa explicada 
en el capítulo anterior, lo que deducimos de las isotermas vir¬ 
tuales. 
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Observen la anterior figura. Lo que se ve en ella es una len¬ 
gua de aire cálido entre dos áreas frías. Hagan un pequeño es¬ 
fuerzo de imaginación y en vez de verlo como está pintado, es 
decir, desde arriba, a vista de pájaro, traten de verlo «en corte 
vertical». O sea, en vez de ver la rebanada de encima del sand¬ 
wich a vista de pájaro, con sus altibajos debidos a que la capa 
aérea intermedia (el jamón deí sandwich ) es desigualmente 
gruesa, supongan que lo ven cortado de manera que pueda 
apreciarse todo lo que hay, al mismo tiempo: las dos rebanadas 
y el contenido. Un esfuerzo más e imaginen que la rebanada de 
abajo la colocan sobre una plancha bien horizontal, a la que se 
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adapte por el propio peso de lo que tiene encima. Entonces 
sólo se acusarán las ondulaciones en la rebanada de arriba: las 
dos regiones frías aparecerán como valles hundidos y la región 
cálida como una meseta o montaña plana entre ambos valles. 
La figura anterior lo muestra. 

¿Qué pasará si vamos considerando otros sandwiches de 
éstos, pero cada vez más arriba en el seno del aire? Es decir, pri¬ 
mero la topografía relativa de 500 sobre 1.000 milibares, des¬ 
pués otras más hacia arriba como, por ejemplo, la de 400 sobre 
700 milibares. después la de 300 sobre 500 y por fin la de 100 
sobre 300 milibares. Ocurrirá que el aire poco denso, el más ca¬ 
liente. irá estando cada vez más a sus anchas y se expansionará; 
mientras que el aire denso, el frío, se va quedando rezagado, ya 
que tiende a hundirse. En consecuencia, las laderas que separan 
la montaña cálida de los valles fríos irán estando más empina¬ 
das, más abruptas, a medida que la capa aérea considerada esté 
a mayor altitud. La representación, en corte vertical, adoptará la 
forma que indica la figura siguiente. 



Resulta lógico pensar {y así ocurre en la realidad) que llegará 
un momento en que dichas laderas aparezcan como paredes 
verticales tal como trata de representar la figura siguiente. 
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Un poquito más que subamos y las citadas laderas se incli¬ 
narán hacia el otro lado, desbordándose el aire caliente por en¬ 
cima del frío. La figura será así: 



A 


Supongamos ahora un globo (v. fig. anterior) que partiendo 
de la posición A. fuese ascendiendo: se iría encontrando aire 
progresivamente más frío hasta llegar ai punto P. a partir del 
cual, de repente, encuentra aire cálido. Esto mismo ocurre cada 
día con los radiosondas que se lanzan en las estaciones aeroló- 
gicas: ascienden y, por lo general, van encontrando aire progre¬ 
sivamente más frío (con algún pequeño retroceso o «inversión 
de temperatura» cuando atraviesen un «frente») hasta llegar a 10 
ó 12.000 metros; a partir de los cuales el aire se hace repenti¬ 
namente más cálido o, por lo menos, la temperatura desciende 
menos deprisa que lo venía haciendo hasta ese momento. Por 
eso, precisamente, los globos pierden fuerza ascensional al lle¬ 
gar a esas alturas, porque se encuentran aire más ligero en el 
que les es más difícil ascender; y pueden llegar incluso hasta 
quedar parados. 

La altitud a la que ocurre este cambio brusco, a aire menos 
frío, es muy especial e importante: es la altitud de la «tropopau- 
sa». La «tropopausa» es una superficie, o lámina de aire, tal que 
por debajo de ella queda la «troposfera» o parte de la atmósfera 
donde tienen lugar los fenómenos de buen y mal tiempo, es de¬ 
cir, las lluvias, nubes, etc. Por encima de la tropopausa está la 
«estratosfera», meta de las investigaciones del profesor Piccard. La 
tropopausa es. pues, la frontera del tiempo , Por encima de ella 
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no hay nubes de agua, ni hay lluvia ni lo que solemos llamar 
mal tiempo. 

UN GRADERÍO DE GIGANTES 

Vimos a su debido tiempo que la superficie isobárica de 
500 milibares, u otra superficie isobárica cualquiera, no es per¬ 
fectamente paralela a la superficie de la Tierra. La envuelve, eso 
sí, pero hundiéndose en las regiones frías y abombándose, ele¬ 
vándose, sobre las cálidas. Estos altibajos, al modo de una mon¬ 
taña rusa . tienen lugar de una manera regularmente continua, 
sin escalones. 

No ocurre así con esa otra superficie tan especial llamada 
«tropopausa». En ésta sí que hay escalones. Y no sólo es curiosa 
por esto, sino que ya hemos visto que es una especie de tapa¬ 
dera de una importante parte de la atmósfera. En ella termina el 
«tiempo atmosférico». Por encima de ella sigue habiendo aire, 
naturalmente, pero un aire muy enrarecido que no produce 
tiempo. Este aire forma, como ya se ha dicho, la «estratosfera». 
Allá arriba, a unos 11.000 metros de altitud, en la frontera del 
tiempo, las cosas se simplifican bastante. 
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Fíjense en que decimos a unos 11.000 metros. Lo que sig¬ 
nifica que esa altura no es exacta ni uniforme. En efecto, la tro- 
popausa está más cerca de la Tierra en los polos que en el ecua¬ 
dor. Y de una manera muy sui géneris, además. Como si fuese 
un graderío de gigantes, con dos descomunales escalones que 
separan tres grandísimos rellanos de esa escalera, cada vez más 
altos, que suben desde cada polo ai ecuador. Es un graderío 
que, visto desde arriba, forma como una plaza de toros o enor¬ 
me circo romano a escala hemisférica; pues los rellanos de sus 
escalones dan la vuelta completa a la Tierra, como paralelos 
geográficos, en forma circular. La figura anterior trata, en esque¬ 
ma de corte vertical, de mostrar cómo es. 

Entre cada dos rellanos hay un verdadero corte o socauón 
de la tropopausa; y son dos (que circundan la Tierra) en cada 
hemisferio. Más que socavones son tajos, como ocurre en los 
cauces de los ríos, aunque, en este caso, con las dos orillas a di¬ 
ferente altitud. Y verdaderamente que la comparación es feliz, 
porque... 


TODO ENCAJA 

Vamos a imaginar (aquí todo es a fuerza de imaginación), 
por un momento, que estamos cerca del polo y a una altitud de 
unos 7.000 metros. Esta es la altitud media del primer rellano de 
la tropopausa. Fíjense ahora en la figura anterior. Si andamos 
sobre este rellano en dirección al ecuador, iremos cuesta arriba 
por una suave pendiente hasta encontrarnos con una grave di¬ 
ficultad: se nos interpone en el camino nuestro antiguo conocí- 
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do «el chorro», que a manera de río circula por el enorme tajo 
que separa el primer rellano del segundo. Se trata, como ven. 
de un río de orillas desigualmente altas, pues el segundo rellano 
se eleva ya a unos 12.000 metros por término medio. El chorro 
sirve como de escalón entre ambos rellanos, corriendo por el 
enorme tajo que los separa. Si, salvada esta dificultad y encara¬ 
mados al segundo rellano del graderío, continuamos nuestro 
viaje hacia el ecuador, volveremos a caminar por una suave 
pendiente cuesta arriba; hasta que vuelve a presentársenos otra 
dificultad análoga a la primera: encontramos un segundo tajo y 
su correspondiente chorro aéreo que sirve de escalón para subir 
al rellano más alto de la tropopausa: esta vez a unos 18.000 me¬ 
tros de altitud media, aproximadamente. 

Al terminar nuestro imaginario viaje, llegamos a la conclu¬ 
sión de que la tropopausa está rota en dos lugares distintos. Que 
en estas roturas o tajos se alojan dos corrientes en chorro; las 
cuales se llaman (de polo a ecuador) «chorro polar», que es 
el que ya conocíamos bastante, y «chorro subtropical», que es el 
que está más cerca del ecuador. Y que la tropopausa consta de 
tres pisos o rellanos —casi diríamos que hay tres tropopausas — 
que están cada vez más altas conforme nos alejamos del polo. 
En cualquiera de los dos hemisferios el esquema es el mismo. 

¿Cómo asociar esto con lo que ya sabemos? Recuerden, una 
vez más, que el aire frío está hundido y el aíre caliente levan¬ 
tado. La tropopausa baja es la tapadera del aire polar. La de al¬ 
tura media, la del aire tropical, y entre ambas, por el tajo corres¬ 
pondiente, corre e¡ chorro , separando en altura ambas masas de 
aire; lo que se refleja en superficie en otro viejo conocido nues¬ 
tro, que habíamos llamado el frente polar. 

Entre la tropopausa de altura media y la más elevada, está 
alojado el cauce del chorro subtropical que se refleja en la su¬ 
perficie terrestre en otra perturbación, de la que también nos he¬ 
mos ocupado a su debido tiempo, que es una zona tormentosa 
denominada frente intertropical o, mejor, zona de convergencia 
intertropical. 

Resulta todo esto como un gran «puzzle», un enorme rom¬ 
pecabezas en el que todas sus piezas tienen que encajar. Y vean 
si encajan: el aire polar (frío) está hundido; su tapadera (la tro¬ 
popausa polar) baja con él. Al hundirse ésta, se forma como un 
escalón, una rotura a lo ancho de la cual la temperatura varía 
con gran rapidez y a cuyo largo corre velocísimo el aire forman- 
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do el chorro polar, que llena el hueco entre las tropopausas po¬ 
lar y tropical. Y debajo del chorro, obedeciendo a su acción rec¬ 
tora, el frente polar es la frontera junto al suelo entre las masas 
de aire polar y tropical: el mismo esquema, igual distribución, de 
arriba abajo. 

Y lo mismo ocurre con la otra rotura entre las tropopausas. 
tropical {de las zonas templadas) y ecuatorial (de la zona in¬ 
tertropical), con el chorro subtropical en altura y la zona de con¬ 
vergencia intertropical en las capas bajas. Esta zona es única, es 
decir, no hay una en cada hemisferio: los dos chorros subtropi¬ 
cales están bastante próximos entre sí y crean, entre ambos, esa 
perturbación o zona tormentosa en las capas bajas; la cual apa¬ 
rece al norte del ecuador durante el verano del hemisferio sep¬ 
tentrional y más hacia el sur durante el invierno de dicho hemis¬ 
ferio. 

Las piezas del «puzzle» han encajado bien; el rompecabezas, 
resuelto, nos ofrece ya un panorama inteligible y bello. 

EL MAPA DE LA TROPOPAUSA 

Igual que cuando hablábamos de la topografía relativa, sur¬ 
ge aquí la pregunta: ¿La tropopausa, con sus roturas y sus cho¬ 
rros de viento, puede representarse en su conjunto como un 
mapa meteorológico más? Evidentemente sí. Y de la misma ma¬ 
nera, además, que una superficie isobárica cualquiera, aunque 


ella no lo sea. Es decir, mediante la «topografía absoluta de la 
tropopausa». Ésta es una superficie que hace, ya lo hemos visto, 
de tapadera de la troposfera, de frontera del tiempo . El que pre¬ 
sente roturas no supone impedimento suficiente: 

Si sobre un mapa y en cada lugar donde hay sondeo de la 
atmósfera, se pone un número que nos indique la altitud de la 
tropopausa sobre el niuel del mar, no habrá que hacer sino unir 
por líneas todos los puntos que tengan el mismo número, es de¬ 
cir, aquéllos en los que la tropopausa está igualmente alta. Di¬ 
chas líneas se trazan a intervalos regulares, de 1.200 en 1.200 
metros por ejemplo; y nos ofrecen un aspecto general semejan¬ 
te al de otra topografía cualquiera con sus valles y sus crestas. 
Son también líneas isohipsas , ya que unen puntos de igual al¬ 
titud. Se toma el intervalo de 1.200 metros, porque si se le toma 
menor resultan las líneas demasiado juntas, para el tamaño de 
los mapas de trabajo. 

¿Cómo se sabe la altitud de la tropopausa en esos puntos en 
que hay sondeo?: Una vez desarrollado éste y obtenida «la cur¬ 
va de estado» de la atmósfera, se observa fácilmente cuando la 
temperatura (más arriba de los 400 mi libares y más frecuente¬ 
mente entre los 300 y los 200) deja de disminuir y empieza a 
aumentar con la altitud. En ese momento se ha entrado en la es¬ 
tratosfera y la altitud del punto de separación es la de la tropo- 
pausa. A veces no está tan claro y la temperatura no aumenta 
al entrar en la estratosfera, pero entonces deja de seguir bajando 
al mismo ritmo que lo venía haciendo o bien permanece cons¬ 
tante, al ascender el radiosonda en el seno del aire. En cualquier 
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caso, los meteorólogos lo distinguen perfectamente y hay reglas 
bien concretas establecidas para ello, 

ESCALONES CON REBORDE 

Y donde la tropopausa está rota, como ya hemos visto, ¿qué 
ocurre? Pues que el radiosonda en su ascensión se encuentra 
dos ueces (en casos menos frecuentes hasta tres) con las condi¬ 
ciones típicas de haber pasado a la estratosfera. Entonces se 
anotan las dos (o las tres) altitudes en el mismo punto del mapa, 
una encima de otra, por orden de menor a mayor. 

Quizá les parezca a ustedes raro esto de que el radiosonda, 
al subir, atraviese dos o tres veces la tropopausa. La rotura de 
esta superficie ya quedó explicada, Y si se fijan en la figura de 
la escalera de gigantes verán que los bordes de cada rellano no 
están en línea vertical, sino que tienen rebordes que, a distancia, 
se solapan. 

Así se comprende bien que habrá lugares donde el radioson¬ 
da atraviese dos tropopausas. 

¿Y cómo es que, a veces, aparecen tres? Esto ocurre cuando 
hay una diferencia de temperaturas anormalmente grande entre 
el aire polar, al que tapa la tropopausa correspondiente, y el in¬ 
mediato aire cálido ai que tapa la tropopausa tropical. Entonces 
el escalón sería demasiado alto y la corriente en chorro dema¬ 
siado gruesa. La sabia naturaleza, cumpliendo leyes inmutables 
de su Creador, ha dispuesto las cosas de manera que, entonces, 
aparezca un pequeño escalón intermedio, un trozo de tropopau¬ 
sa de emergencia y que en vez de un chorro muy grueso sean 
dos más delgados. 





En estos casos, pues, existen dos chorros principales, cada 
uno ligado a una tropopausa doble, que corren a poca distan¬ 
cia uno del otro. La zona de tropopausa triple queda entre ambos. 

Hay que tener en cuenta que el desnivel en la zona de ro¬ 
tura de la tropopausa llega a ser, a veces, enorme. Cuando una 
borrasca se «ahonda», es decir, cuando en su parte interior está 
bajando más la presión atmosférica provoca un hundimiento de 
la tropopausa, como un enorme bache. Muchas veces ocurre 
esto primero y aquéllo después. Pero en cualquier caso, por 
cada milibar que baja la presión en el centro de una borrasca del 
suelo, la tropopausa se hunde de 60 a 70 metros. De manera 
que esos baches de la tropopausa son a veces socauones muy 
profundos. Piensen que entre el centro de una borrasca profun¬ 
da, de 952 milibares. por ejemplo, en el aire potar y el borde de 
1.024 milibares de un anticiclón tropical fuerte, hay 72 milibares 
de diferencia; lo que, a 70 metros por milibar, supone una dis¬ 
tancia vertical entre las tropopausas polar y tropical de 5.040 
metros. Y si los vientos son muy fuertes, es decir, si el centro de 
la borrasca queda poco lejos del borde del anticiclón, puede ser 
mayor aún esa distancia, alcanzándose los 6.000 metros y, a ve¬ 
ces superándolos. 

BACHES y SOCAVONES EN LA TROPOPAUSA 

Ya hemos visto cómo, en ocasiones, se producen baches y 
socauones en la tropopausa. Hay otro caso no citado: el de La 
formación de «gotas frías». Ya sabemos en qué consisten estas 
perturbaciones. D or causas que no vamos a repetir ahora, se ini- 
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cia a veces la formación de una «gota fría» muy arriba en el seno 
del aire. El primer síntoma apreciable suele ser un ligero bache 
en la tropopausa que, si la «gota» es fuerte, pronto se convierte 
en un socavón. Éstos son, en ocasiones, tan hondos y ocupan 
un área tan relativamente pequeña, que la tropopausa se rom¬ 
pe, como si ¡a cortasen un trozo casi circular cuyo tamaño co¬ 
rresponde aproximadamente al de la extensión de la gota fría 
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(en realidad es ligeramente más pequeño, porque la gota se di¬ 
lata en seguida}. En estos casos aparece el correspondiente cho¬ 
rro circundando la gota fría y sirviendo de escalón entre la tro- 
popausa-tapadera de la gota fría y los bordes del agujero sur¬ 
gido en la tropopausa principal. Recuerden que antes hemos 
hablado de chorros principales ; es porque también los hay se¬ 
cundarios o «regionales», como técnicamente se llaman. El que 
rodea a la gota fría suele ser uno de estos últimos, desligado 
de los principales. En algunas ocasiones la rotura circular no es 
completa y la tropopausa-tapadera de la gota fría queda unida 
en un trozo a la tropopausa principal, como si fuese una especie 
de válvula; en estos casos el chorro regional o chorro particu¬ 
lar de la gota fría no la circunda por completo, sino que la abra¬ 
za en parte. 

¿SIRVEN PARA ALGO? 

¡Ya lo creo que sí! Los mapas de topografía de la tropopau¬ 
sa tienen verdadera importancia. Muchas «gotas frías» se denun¬ 
cian. en sus comienzos, allí antes que en ningún otro nivel como 
un pequeño hundimiento, un bache como antes hemos dicho, 
de esa superficie. La «corriente en chorro» tiene su eje o corazón 
a la altura de la tropopausa. Para los modernos aviones a reac¬ 
ción, en los que la temperatura del aire juega un papel im¬ 
portantísimo, para la buena marcha de las turbinas y para la 
economía del combustible (del que depende su autonomía de 
vuelo), es indispensable conocer exactamente la altura de la tro¬ 
popausa en todo el viaje que va a realizarse: una vez encima de 
a tropopausa. la temperatura varía muy poco y no es necesario, 
afinar tanto en el nivel de vuelo; además, estando continuamen¬ 
te por encima de esa superficie, se está siempre en la estratosfe¬ 
ra, donde quedan «fuera del tiempo». Como en la zona de rotura 
de la tropopausa, o lo que es igual en las inmediaciones de la 
corriente en chorro, ya vimos que las temperaturas varían muy 
rápidamente, pueden acercarse o huir del eje de dicha corriente, 
según íes convenga, sin más que mirar cómo varían las tempe¬ 
raturas en los termómetros exteriores del aeroplano al desplazar¬ 
se a un lado u otro. 

La relación de hechos prácticos que prueban la utilidad real 
de un mapa, bien hecho, de la tropopausa sería muy larga. 
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UNA IMAGEN DE LA VERDAD 

Hemos llegado a la conclusión, en el capítulo anterior, de 
que la topografía relativa es el mapa de la verdad. Pues bien, el 
aspecto o configuración de un mapa de topografía de la tropo- 
pausa suele ser muy parecido al de la topografía relativa. Sobre 
todo en donde la tropopausa está claramente levantada o clara¬ 
mente hundida, es decir, donde más interesa. Desde este punto 
de vista, el mapa de topografía de la tropopausa es una buena 
imagen de la verdad en cuanto a la clase de aire que tiene de¬ 
bajo. Además, en estos mapas se ven, como en ningún otro, las 
corrientes en chorro, fenómeno sobre cuya importancia en la 
predicción del tiempo no vamos a insistir. 

Las líneas de rotura de la tropopausa se localizan en estos 
mapas uniendo, con lápiz de color llamativo, los puntos en que 
los sondeos denunciaron dos o tres altitudes de la tropopausa, 
de manera que queden en una de estas líneas especiales (en la 
misma) todos los puntos de rotura que tengan la misma altitud. 
Naturalmente, por cada uno de estos puntos de la zona de ro¬ 
tura pasan dos o tres líneas isohipsas (cosa que no podía ocurrir 
en las topografías corrientes de las superficies isóbaras de 500, 
de 700 milibares, etc.), ya que en esos lugares la tropopausa 
está a dos o tres altitudes distintas sobre el nivel del mar. Entre 
cada dos de estas líneas de rotura corre el chorro. De modo que 
si hay tres de esas líneas (doble rotura de la tropopausa) circulan 
dos chorros principales relativamente próximos el uno al otro. 
Estos chorros dobles suelen provenir de otro único, que aparece 
en los mapas como bifurcado. En ocasiones los dos chorros 
vuelven a confluir formando uno solo. 
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DOS MAPAS DE TROPOPAUSA 

Es de advertir que la tropopausa no es una superficie isobá- 
ríca, es decir, la presión no es la misma en todos sus puntos. 
Esto es tan verdad que hay dos maneras de trazar un mapa de 
la tropopausa. Una de ellas es la antes descrita, es decir, trazan¬ 
do «isohipsas» o líneas que unen puntos en los que la tropopau¬ 
sa tiene la misma altitud. Este mapa es, como ya se ha repetido, 
una topografía absoluta de la tropopausa. La otra manera con¬ 
siste en trazar líneas isóbaras sobre la superficie de la tropopau¬ 
sa, igual que se hace para construir los mapas del tiempo co¬ 
rrientes sobre la superficie de la Tierra. 

Tengan en cuenta que el radiosondeo de la atmósfera da la 
presión, la temperatura y la humedad del aire, según asciende 
en su seno; de estos tres valores se deduce la altitud correspon¬ 
diente. De manera que al cruzar la tropopausa para pasar a la 
estratosfera, no sólo sabemos la altitud de este punto, sino tam¬ 
bién otros datos, entre ellos la presión. Si en un mapa ponemos, 
para cada lugar en que hay sondeo, la presión atmosférica al ni¬ 
vel de la tropopausa (en vez de poner la altitud), podremos des¬ 
pués trazar líneas isóbaras y obtener un mapa de la tropopausa , 
que no es una topografía. En este mapa aparecen borrascas y 
anticiclones que suelen coincidir bastante con las regiones de 
tropopausa baja y tropopausa alta, respectivamente, que nos 
aparecerían si en vez de isóbaras trazásemos isohipsas. Estos 
mapas de isóbaras tienen la ventaja de que el viento se adapta 
perfectamente a las líneas y puede calcularse correctamente su 
velocidad por el grado de separación de las mismas. Ambas for¬ 
mas de representar la tropopausa son útiles, cada una en su es¬ 
tilo. Suelen presentar un aspecto muy similar, y cuando hay di¬ 
ferencias sensibles de uno a otro en la distribución de borrascas 
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y anticiclones, el especialista obtiene de ello consecuencias im¬ 
portantes. 

Lo que más llama la atención en los mapas de isóbaras de 
la tropopausa es que hay zonas en que el borde de una borrasca 
se mete dentro del borde de un anticiclón, cosa que no podía 
ocurrir en un mapa del tiempo corriente, al nivel del mar. En 
la tropopausa sí, porque donde está rota hay dos o tres tropo - 
pausas a distintas alturas y, por tanto, a distinta presión, que co¬ 
rresponden a los mismos puntos del mapa. De forma que habrá 
puntos con dos o tres presiones distintas; una más baja, otra más 
alta y otra intermedia que no suele ponerse en este caso. 

Por los puntos de intersección de ias isóbaras que se cortan 
pasa el tubo de la corriente en chorro. 

Para terminar, les diré que la tropopausa llega a ser tan real¬ 
mente frontera entre dos atmósferas tan distintas, que los frentes 
cálidos y fríos cambian de tipo ai atravesarla: el cálido se con¬ 
vierte en frío, y viceversa, aunque ya en la estratosfera estos 
frentes son sólo una abstracción teórica, pues no producen nu¬ 
bosidad ni ninguno de los fenómenos que originan en la tro¬ 
posfera. 


CAPITULO VIII 


LA CARA VISIBLE DEL TIEMPO 

Todo lo que hemos visto, hasta ahora, es la realidad misma, 
o al menos lo que sabemos de ella. Hemos tenido, sin embargo, 
que hacer frecuente uso de la imaginación para poder seguir Tos 
razonamientos. Y comprendo que quizá les parezca un tanto 
abstracto, un tanto teórico, mucho de lo que va dicho. Porque 
no son cosas que podamos ver y palpar en su mayor parte, sino 
fruto del razonamiento lógico y de la investigación científica. 
Claro que la capacidad de razonar y deducir es lo que nos di¬ 
ferencia de los demás animales. De todas formas ya va siendo 










hora de que comparemos un poco Ío que se ve en los mapas 
del tiempo con lo que observamos en la realidad cotidiana, con 
lo que notamos con nuestros sentidos físicos. 

Para ello, nada mejor que un ejemplo fácil: usted se encuen¬ 
tra ante la pantalla de televisión a la hora en que aparece el 
mapa del tiempo. Supongamos que éste es el de la figura. En 
él se ve una cuña o dorsal anticiclónica sobre la mayor parte de 
España y Centroeuropa que, como ya sabemos, debe producir 
un tiempo predominantemente bueno. Y usted, que está en To¬ 
ledo. o en Soria, o en Burgos, por ejemplo, comprueba, aso¬ 
mándose a la ventana, que la experiencia confirma la teoría: la 
noche es clara, serena, con el cielo cuajado de estrellas. La B 
que hay al noroeste de España nos pone sobre aviso: es una bo¬ 
rrasca con sus frentes cálido y frío y ya sabemos que suelen via¬ 
jar hacia el este, es decir, acercándose a la península Ibérica. 

Al día siguiente ve usted otro mapa posterior: la B está ya 
mucho más cerca: le dicen que hay lluvias sobre Portugal y en 
el noroeste español, y usted sospecha —y sospecha bien— que 
se deben al frente cálido que está entrando por el oeste. El cielo 
empieza a estar nublado en más de la mitad occidental de Es¬ 
paña y, por la noche, un velo lechoso cubre las estrellas y un 
cerco muy característico rodea la semioculta Luna. A! día si¬ 
guiente, si usted madruga, puede comprobar que las nubes son 
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ya grises y cubren totalmente el cielo. Sin necesidad de mapas. 
olemos que la lluvia está cerca. Si usted ha seguido la marcha 
del barómetro notará que desciende continuamente, y si tiene 
viejas cicatrices o los clásicos juanetes notará una molestia sui 
géneris que le hace pensar en que la lluvia está cerca. A media 
mañana, o lo más tardar al mediodía, comienza una llovizna que 
se hace pertinaz y acaba por convertirse en lluvia persistente: es 
el frente cálido que está encima. Luego empieza a mejorar des¬ 
pacio y con alternativas; la atmósfera se pone algo turbia; los 
claros y las nubes acaban por repartirse el cielo; la temperatura 
ha subido apreciablemente y ya sólo es posible que algún cha¬ 
parrón ligero y ocasional surja pasajeramente. 

Sin embargo, no ha acabado todo. Al cabo de unas horas 
(pocas o muchas, según lo lejos que quede el frente frío): las 
nubes aumentan de nuevo tomando un aspecto plomizo, ne¬ 
gruzco, feo. ¡La que va a caer!, dice la gente al notar la súbita 
oscuridad. Hay ráfagas de viento y hasta podemos ver, en cier¬ 
tas ocasiones, brillar la culebrilla de algún relámpago. De pron¬ 
to, rompe un aguacero: grandes goterones azotan el suelo y las 
paredes de las calles, quizá con violencia. Al chocar con los cris¬ 
tales creemos percibir el ruido del granizo mezclado con la llu¬ 
via. El aguacero termina pronto. Sin embargo, vuelve a comen¬ 
zar otro, Y otro, tal vez. Pero ya se ven claros en el cielo. El 
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viento sopla fuerte y racheado del noroeste. Y si mira un baró¬ 
metro verá que empieza a subir. Más claros en el cielo; algún 
otro chubasco ya más ligero. La atmósfera se vuelve limpia y 
transparente. La tempestad se aleja. ¿La tempestad? ¡No! Es el 
frente frío de la borrasca, que acaba de pasar. 

FRENTES, NUBES, LLUVIA 

Acabamos de palpar los efectos de esas líneas, más o menos 
complicadas, del mapa del tiempo, que llamamos frentes. Ya sa¬ 
bemos bastante aproximadamente lo que nos espera, si llegan a 
nosotros, al ver sus barriguitas o sus dientes puntiagudos en la 
televisión. Ya no son tan abstractas. Porque un frente lo vemos 
en sus efectos. De modo que para la mayor parte de las perso¬ 
nas un frente es nubosidad y es lluvia. 
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dtrtctión del movimiente 


Tanto si es frente cálido como si es frente frío, el aire polar 
está debajo, pegado al suelo, como una cuña sobre la que se 
desliza, trepando, el aire tropical más caliente. Y siempre que el 
aire sube, se acaba condensando el vapor de agua que contie¬ 
ne, pues se va expandiendo en su ascensión y, por ello, enfrián¬ 
dose, como razonaremos más hacia el final del capítulo. La con¬ 
densación equivale a formarse nubosidad, y de ésta siempre 
puede surgir lluvia. 

En el caso del frente cálido, es el aire tropical el que avanza, 
empujando a la cuña de aire frío que tiene delante y deslizán¬ 
dose al mismo tiempo por encima de ella. En el caso del frente 
frío, el que avanza es el aire polar, pero el que sube es el aire 
tropical, como antes. La diferencia es que ahora sube obligado, 
empujado, desalojado. De subir espontáneamente y con suavi¬ 
dad a hacerlo obligado y violentamente hay bastante diferencia. 
Es como entre el pago espontáneo de la contribución y el pago 
de la misma por un moroso contra el que tiene que intervenir 
la autoridad. En el primer caso todo transcurre normalmente, 
tranquilamente: es algo que tiene que suceder y que sucede sin 
violencias. En el segundo caso, lo que tiene que ocurrir ocurre 
también, pero por la fuerza y en forma más bronca y dispendio¬ 
sa. Esta diferencia, en el caso de los frentes, la notamos a simple 
vista por la forma de las nubes y por el carácter de la precipi¬ 
tación. 

LA PELÍCULA DE UN FRENTE CÁLIDO 

En el ejemplo concreto que les contaba antes, recordarán 
que hablaba sucesivamente de un velo lechoso, que pasaba 
a ser de nubes translúcidas, cubriendo el cielo y acabando en 
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nubes grises con lluvia. El velo lechoso está bastante alto: em¬ 
pieza a unos 6.000 metros de altitud y acaba alrededor de los 
3.000, espesándose continuamente. Después y sin solución de 
continuidad, las nubes siguen apareciendo cada vez más bajas 
hasta que comienza la lluvia. De todo ello es lógico que saque¬ 
mos la consecuencia, o al menos la impresión, de que un frente 
cálido aparece a la vista como una enorme nube de base incli¬ 
nada. que se acerca a nosotros como si descansase sobre una 
rampa. Ustedes saben que esa rampa existe: es la cuña de aire 
frío junto al suelo, sobre la que sube deslizándose el aire calien¬ 
te. Observen que la nube no se desliza por la rampa; es el aire 
el que lo hace. Por eso la nube no se deshace, a pesar del agua 
que suelta en forma de lluvia. La nube se estd formando y des¬ 
haciendo sin cesar\ pero eso nosotros no lo notamos. Sin em¬ 
bargo, en cuanto por cualquier motivo cesara el ascenso, la su¬ 
bida del aire, la nube se iría desmoronando hasta desaparecer. 
Es como el chorro de agua que surge por un grifo: si lo hace de 
una manera absolutamente regular, un niño podría pensar que 
es que el chorro está allí, como si fuese un trozo de hielo o de 
vidrio; pero todos los demás sabemos que si cierran la llave de 
paso general de la finca, el chorro del grifo sólo durará unos se¬ 
gundos más. 

Si dispusiéramos de una cámara tomavistas a propósito y sa¬ 
cásemos la película del cielo al aproximarse un frente cálido, 
podríamos obtener, más o menos, el siguiente filme: 

— Hora H: unos penachos de nubes blanquísimas a gran al¬ 
tura (6.000 ó 7.000 metros). Son los cirros, una especie de plu- 
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mas que se abren, a veces, como las hojas de una palmera y 
que en ocasiones parecen colas de gato de angora; están forma¬ 
das por cristalitos de hielo, que caen hasta sublimarse y desapa¬ 
recer; la trayectoria que siguen les da esa forma como de largas 
uñas. Son las «nubes altas». 

— Un par de horas después, a veces más: los cirros se han 
espesado y forman el velo blanquecino de que les hablaba 
antes. Muchas veces, a su través, se ve el Sol (es cuando se dice 
que el Sol posa por colador, que no está por lo claro). Alrededor 
del astro-rey se forma el clásico halo, y sí es de noche, la Luna 
presenta un cerco muy característico. Este velo está también for¬ 
mado por cristales de hielo y es una nube llamada cirrosírato. 
Siguen siendo «nubes altas». 

— Más tarde; los círrosfraíos bajan de nivel. Ahora son gri¬ 
ses y dan al cielo un aspecto que empieza siendo translúcido 
y acaba en opaco bastante uniforme. Se trata de los altostratos, 
que están formados ya de gotitas de agua y que se encuentran 
entre 3.000 y 2.000 metros de altitud: son las «nubes medias», 
de las que pueden desprenderse lloviznas. 

— Por fin: conforme se aproxima el frente, las nubes bajan 
cada vez más. Ahora son nimbostratos de aspecto gris-plomizo 
uniforme, sobre cuyo fondo dominante se observan brochazos 
más oscuros y más bajos que se mueven bajo el toldo gris. Estas 
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últimas nubes son como jirones arrastrados por el viento: son los 
fractostratos. El conjunto es el de inconfundibles nubes de llu¬ 
via. Suelen estar muy bajas y con ellas comienza la precipitación 
más pertinaz. El frente está ya encima de nosotros. Las «nubes 
bajas» suelen tener sus bases entre el suelo y los 1.000 metros. 

Noten que casi toda la nubosidad que acompaña y precede 
al frente cálido tiene nombres acabados en la palabra estrato. 
Ello indica que está estratificada, en forma de capas, sin protu¬ 
berancias verticales. Es porque el aire caliente, al avanzar, sube 
la rampa en forma espontánea, suave, continua, uniformemente 
y sin violencias. Y también la lluvia suele caer despacio, conti¬ 
nua y mansamente, empapando el suelo y sin llegar a formar 
riadas. 

Y ASÍ ES UN FRENTE FRÍO 

Cuando se acerca un frente frío las cosas son bastante dife¬ 
rentes. La película de su llegada es, además, más corta. Un fren¬ 
te frío corre más que uno cálido. Y su zona de nubes es más es¬ 
trecha. Por todo ello y hablando en términos generales, bastarán 
unas tres horas, como máximo, para proyectarles la llegada de 
uno de estos frentes, desde que se observan las primeras nubes. 
Veríamos, más o menos, lo siguiente: 

— Hora H; aparece a lo lejos un murallón de nubes con 
elevados torreones blancos: son los grandes cúmulos , nubes de 
gran desarrollo vertical. En ocasiones se mezclan con cumulo - 
nimbos, cuyas cimas pueden llegar a 10.000 metros. A medida 
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que se van acercando, su color gris se hace progresivamente 
más oscuro. 

— Una hora más tarde, más o menos: el murallón de nubes 
está casi encima de nosotros (si no hay por medio una cordillera 
que lo retrase); como vamos quedando debajo de esos grandes 
cúmulos y cumulonimbos, el cielo va oscureciéndose hasta to¬ 
mar un color negruzco. El viento se hace fuertemente racheado. 
Caen chubascos o granizadas intermitentes; puede que fuertes 
aguaceros. A veces relampaguea y truena. 

— Una hora o dos después: se han abierto claros en el cie¬ 
lo. que cada vez van siendo más grandes. Las nubes con aspec¬ 
to de coliflor llamadas cúmulos son cada vez más espaciadas. 
El cielo acaba por ponerse azul casi por completo; el frente ha 
pasado; la temperatura ha disminuido; el viento queda algo ra¬ 
cheado, pero amainando; la atmósfera se vuelve limpia y trans¬ 
parente, con una excelente visibilidad. 

La película muestra fenómenos violentos; chubascos, grani¬ 
zo, tormentas, incluso. Las nubes no son de tipo estrato sino de 
tipo cúmulo, es decir, con protuberancias y desarrollo verticales. 
Es que, aquí, el aire caliente sube empujado con violencia por 
la cuña fría que avanza deprisa, pegada al suelo, impeliéndole 
de abajo arriba, como un toro cuando voltea a un torero. 

Ya saben, pues, lo que es lógico esperar si en el mapa del 
tiempo ven una línea dentada, que se dirige hada nosotros y de 
la que les digan que tiene actividad. 

EL GALGO Y LA LIEBRE 

Más de una vez se ha dicho ya, en este libro, que un frente 
ocluido u oclusión es lo que resulta cuando un frente frío, más 
veloz que el cálido, alcanza a éste. La pregunta inmediata es: 
¿Qué nubes aparecerán en este caso? 

Figúrense una liebre —el frente caliente— perseguida por 
un galgo —el frente frío. 

Salvo en casos muy especiales, el galgo alcanza a la liebre. 
Pero en nuestro caso, ya que estamos en plan de figuraciones 
e imaginación, ambos animales son mágicos y sucede algo bas¬ 
tante curioso: al empezar el galgo a devorar la liebre por los 
cuartos traseros, se le va atascando y acaba no pudiendo devo- 
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rarla toda. Entonces el perro pierde su aspecto delantero de 
can, se funde con la liebre... y el resultado es una especie 
de monstruo híbrido, con cabeza y patas delanteras de liebre 
y cuartos traseros de galgo. 

Un frente ocluido es, como en el ejemplo, algo híbrido. Una 
especie de monstruo que por delante es frente cálido y por de¬ 
trás es frente frío. Con esta combinación ya pueden ustedes 
imaginar el desfile de nubes: sucesivamente cirrostratos, aítostra- 
tos con lloviznas aisladas, y, sin diferenciación neta, nimbos- 
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tratos que producen lluvia y cumulonimbos con chubascos, gra¬ 
nizadas o incluso tormentas. 

Ya vimos en otra ocasión, pero no importa repetirlo, que 
hay veces en que una oclusión se parece a un frente cálido y 
entonces se llama oclusión cálida. Otras es más bien de tipo 
frente frío y se la denomina oclusión fría. Una u otra resultan se¬ 
gún que la cuña de aire frío que retrocede delante del frente cá¬ 
lido, sea más o menos fría que la que empuja al frente frío. 

En las oclusiones de tipo frío predominan las características 
de los frentes fríos, que pueden incluso llegar a enmascarar las 
propias del frente cálido delantero. Por el contrario, en las oclu¬ 
siones de tipo cálido, quedan bastante enmascarados los fenó¬ 
menos propios del frente frío. 


AGUA EN LAS NUBES 

Para quien vaya leyendo con alguna atención este libro, los 
frentes han dejado de ser una entelequia o abstracción teórica; 
son incluso algo más que unas simples líneas en el mapa del 
tiempo: se han convertido en algo tangible: en perturbaciones 
atmosféricas incansables en su caminar, incómodas para noso¬ 
tros y hasta perjudiciales en ocasiones, altamente beneficiosas 
las más de las veces. Podemos verlos y sentirlos gracias a las 
nubes y demás fenómenos que las acompañan. 
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Pero; ¿Tenemos una idea lo bastante correcta de lo que 
es una nube? ¿De cómo se forman estos signos uisib/es del 
tiempo? 

El aire siempre contiene agua. Unas veces en forma de va¬ 
por invisible; otras aparece ante nuestros ojos en forma de 
nube, formada por gotas diminutas que se agrupan y flotan en 
el aire. 

¿Cómo y por qué ocurre esto? Vamos por partes. 

LA HUMEDAD DEL AIRE 

Uno de los motivos más frecuentes por el que las amas de 
casa escuchan en la radio la información del tiempo, es por el 
problema —para ellas importante— de que se les seque la ropa 
lavada. Todos saben que en los sitios húmedos es muy difícil 
que la ropa se seque. Cuando hace frío, si ha llovido hace poco, 
también es difícil; es que el aire frío puede contener poca hume¬ 
dad. En cambio en un día caluroso, aun en lugares habitual¬ 
mente húmedos, en seguida se evapora el agua: es que el aire 
caliente es capaz de contener mucha humedad; y tanta más 
cuanto mayor sea su temperatura . 

Por esto, tiene importancia eso que se llama «humedad re¬ 
lativa» del aire y suele tenerla menos la «humedad absoluta». 
Esta última mide «el número de gramos de vapor de agua que 
hay en un metro cúbico de aire»; pero este valor, comúnmente, 
nos dice poco. En general, lo que necesitamos saber es si el aire 
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admite más humedad o si. por el contrario , está a tope o, como 
se dice técnicamente, «saturado». Esto nos lo dice la «humedad 
relativa», ya que ésta «es una relación entre la humedad que el 
aire contiene y la que necesitaría tener para quedar saturado». 
Se expresa en tantos por ciento. De manera que cuanto a usted 
le dicen que la humedad es del 20 %, usted no sabe el número 
de gramos de vapor que hay en un metro cúbico de aire {ni falta 
que le hace), pero sí sabe que el aire es capaz de contener cinco 
veces más vapor que el que contiene: usted sabe que se secará 
la ropa, o cualquier cosa húmeda, en seguida; y usted sabe que 
debe regar su huerto o su jardín si no quiere que se le pongan 
lacias las plantas. 

EL JUEGO DEL ENFRIAMIENTO Y LA DILATACIÓN 

Es sabido que en verano y en largos viajes por carretera, es 
prudente comprobar alguna vez que otra la presión de los neu¬ 
máticos del automóvil. Es porque el calor ambiente y el del ro¬ 
dar del coche, dilatan el aire de dentro de las ruedas; y si no se 
vigilan, se rueda con presión excesiva, lo que es malo. Por el 
contrario, el frío contrae el aire. Ya vimos en otra ocasión que 
lo que hace el calor es comunicar energía a las moléculas, ha¬ 
ciendo que éstas se muevan con más rapidez. El resultado del 
golpeteo de las moléculas contra las paredes del recipiente que 
las contiene es la presión del gas encerrado. Cuanto más calor 
le demos, más aumenta la presión del gas interior. Por eso re¬ 
sulta peligroso poner cerca del calor los recipientes con gas en¬ 
cerrado a presión; puede ésta aumentar más, hasta hacerlos re¬ 
ventar. 

Igualmente, si aumentamos la presión, si comprimimos el 
gas apretando hacia dentro las paredes de la vasija, el gas se ca¬ 
lienta, porque a las moléculas les queda menos espacio donde 
moverse y chocan entre sí y contra las paredes de ía vasija más 
veces, surgiendo calor en cada choque. Por el contrario, si dis¬ 
minuimos la presión a que está sometido un gas, haciendo que 
se expanda o dilate, éste se enfría, pues, al tener más espa¬ 
cio donde moverse las moléculas, disminuye el número de 
choques. 

También se puede razonar de otro modo: si ustedes dan ca¬ 
lor a un gas encerrado en un globo de goma, el gas se dilata 
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porque las moléculas, al tener mayor energía, empujan con más 
fuerza contra las paredes, que ceden. Pero si ustedes le obligan 
a dilatarse sin darle calor, sino estirando la goma del globo, en 
todas direcciones al mismo tiempo, el gas gasta de su propia 
energía para dilatarse, consume de su propio calor para hacer 
que sus moléculas recorran el mayor espacio que ahora tienen 
libre. En consecuencia, se enfría. 

Y volvamos a nuestro tema del aire atmosférico. 


AÍRE QUE SUBE 

Resulta de todo lo dicho que si se enfría el aire, aumenta su 
humedad relativa, pudiendo llegar a alcanzar el 100 % y quedar 
saturado. Entonces no puede ya contener más vapor; si segui¬ 
mos enfriándolo, le sobra parte del que tiene. Este vapor sobran¬ 
te se condensa en forma de gotitas de agua, que reunidas en mi¬ 
llones de millones forman la nube. Por esta causa se empaña 
por fuera el vaso que contiene una bebida bien fría en un día 
caluroso. Porque se enfría el aire de alrededor del vaso y depo¬ 
sita sobre él el vapor que entonces le sobra. No otra es, asimis¬ 
mo, la razón del empañado de los cristales de las ventanas en 
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invierno y de ia formación de las nieblas y del rocío y de que 
se empañen las gafas al entrar en un sitio cálido cuando hace 
frío en la calle y del chorro de vapor que sale por boca y nariz 
en una mañana de crudo invierno. 

Una buena manera de enfriar el aire es obligándolo a elevar¬ 
se. Aunque no las veamos, en el aire en contacto con un suelo 
caldeado se forman unas grandes pompas de aire caliente, 
como cuando un líquido hierve. Igual que si fueran globos o 
pompas de jabón, estas pompas de aire caliente, invisibles, co¬ 
mienzan a elevarse. A medida que suben se expanden, se dila¬ 
tan. pues van encontrando valores cada vez más bajos de la pre¬ 
sión atmosférica. Dicha expansión produce un enfriamiento, 
progresivamente más intenso, del aire de las pompas; hasta que 
el vapor que contienen es ya saturante. Si sigue la elevación y 
el consiguiente enfriamiento, empezará a condensarse el vapor 
sobrante y la nube aparecerá a nuestros ojos, sin que haya fren¬ 
tes de ningún género. La nube, en este caso, no es más que la 
parte visible del aire que sube. Siempre, pues, que vean nubes, 
pueden pensar que hay aire que se está elevando. 

Y lo mismo da que la subida sea vertical sobre un suelo cal¬ 
deado, que a lo largo de la rampa de un frente, que remontan¬ 
do la ladera de una montaña; «Aire que sube, nube en la cum¬ 
bre», podría muy bien ser un nuevo refrán meteorológico. La 
proposición queda hecha. 
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Para que haya lluvia, previamente ha de haber nubes. Y la 
predicción de dónde va a llover resulta teóricamente muy sen¬ 
cilla: lloverá en aquellas regiones en que se prevea que el aire 
va a verse obligado a ascender lo suficiente, por cualquier 
causa. 


í 
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CAPÍTULO IX 


EL MARTILLO DEL DIOS TOR 

Raro es el verano —y a veces también en otras estaciones— 
en que no leemos en la prensa la noticia —clásica y triste— de 
que un rayo mató a un pastor. A veces el fulminado es alguien 
sentado junto a la lumbre, cuyo humo sale por la corta y ancha 
chimenea rural. 

El relámpago, el rayo, el trueno. Tres palabras y un solo fe¬ 
nómeno: ía tormenta. Sin relámpago y rayo no hay trueno; 
y sin trueno, rayo y relámpago no hay tormenta. Ninguna otra 
manifestación de lo que se ha dado en llamar «la furia de los 
elementos» es tan terriblemente hermosa. «Hay quien no se 
acuerda de Santa Bárbara hasta que truena», dice un viejo re¬ 
frán español. Y es que la imponente majestad de la tormenta 
atrae la mirada del hombre, le hace sentirse pequeño y acordar¬ 
se de Dios. 

La nube tormentosa es el cumulonimbo; nube de enorme 
desarrollo vertical cuya parte más elevada está formada por 
blancos penachos de cirros. En la fase final de la tormenta, 
cuando más bronco y estremecedor es el rodar del trueno, estos 
penachos se sueldan y toman la clásica forma de un enorme 
yunque rematando la nube, que ustedes habrán visto más de 
una vez, seguramente. 

Para los antiguos escandinavos, la tormenta era el modo de 
manifestar su ira nada menos que un dios: el dios Tor, de la mi¬ 
tología septentrional, de broncíneo y cornúpeta casco y negra 
barba. Que golpeaba en el yunque, como un ciclópeo herrero 
con su tremendo martillo, provocando el trueno. Los relámpa- 
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gos y los rayos no eran otra cosa que las chispas y centellas que 
saltaban al golpe del martillo de for. 

Para la meteorología, la tormenta es algo mucho más prosai¬ 
co. El iracundo dios de los antiguos pueblos del norte, se con¬ 
vierte tan sólo en aire que ascienda con gran violencia: en aire 
inesíab/e. 

Desde luego, era más bonito lo de los escandinavos. 


LA CHIMENEA INVISIBLE 

Es muy posible que hayan ustedes observado un curioso fe¬ 
nómeno: en días de fuerte sol y más fácilmente en verano, se 
ven a veces sobre determinados parajes unas aves que, con las 
alas extendidas y sin moverlas, suben dando vueltas como por 
una escalera de caracol. Están practicando el vuelo a vela, 
es una especie de diversión que no es cuesta ningún esfuerzo: 
ellas no trabajan para elevarse; son arrastradas hacia lo alto por 
aire que asciende en el interior de una chimenea invisible, 

Condiciones semejantes son las que utilizan los pilotos de 
vuelo sin motor. con sus veleros, para realizar el emocionante 
deporte del vuelo a vela. Y ustedes, seguramente, ya habrán 
pensado en esas pompas de aire, recalentado junto al suelo, 
que suben como globos invisibles y de las que se habló en el ca¬ 
pítulo anterior. 
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La fuerza ascensional de estas pompas es tan grande, la ma¬ 
yor parte de las veces, que son capaces de transportar uno de 
esos veleros con uno o dos hombres dentro hasta grandes altu¬ 
ras: lo único que tiene que hacer el piloto es maniobrar con los 
timones para no salirse de la zona de ascendencia —o para sa¬ 
lirse de ella y buscar otra más apropiada a sus propósitos— lo 
cual requiere un arte especial y una pericia grande. 

Una vez que comienza el ascenso de estas pompas de aire 
caliente: ¿Prosigue lo suficiente para formar una nube? No siem¬ 
pre, pero muchas veces sí. Y puede saberse, por anticipado, si 
se ha realizado pocas horas antes un sondeo de la atmósfera 
para conocer cómo varían la temperatura, la presión y la hume¬ 
dad al subir en el seno del aire; para saber si la atmósfera es es- 
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tabíe o inestable. A veces las pompas inician su ascenso, pero 
se detienen a poca altitud: los pájaros citados al principio, no se 
ve que suban más de unas cuantas decenas de metros; es que 
la atmósfera es estable; si se forman nubes, no tienen apenas 
desarrollo. Por el contrario, en otras ocasiones el aire de la in¬ 
visible pompa sube y sube; cada vez encuentra menor presión 
y se dilata, enfriándose; llega un momento en que el vapor de 
agua que contiene se condensa en gotitas y comienza a apare¬ 
cer ía nube: el aire que asciende deja de ser invisible; se ve 
crecer la nube y puede llegar a convertirse en un gran cúmulo o 
en un cumulonimbo. Todo esto ha podido ocurrir sólo si la at¬ 
mósfera es inestable. 

Vamos a tratar de que quede bien claro esto de la estabilidad 
y la inestabilidad atmosféricas. 

ASCENSIÓN A LO JULIO VERNE 

Imaginémonos dentro de una de estas pompas de aire reca¬ 
lentado y ascendente. Y razonemos, a lo Julio Verne, lo que va 
a suceder en nuestro viaje a las alturas. 

Supongamos que a bordo llevamos dos termómetros igua¬ 
les: uno dentro de nuestra pompa y otro que, atravesando la pe¬ 
lícula invisible que ía rodea y limita, puede tomar la temperatura 
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del aire exterior. El viaje es tan veloz, que no da tiempo para 
que el aire de nuestra burbuja tenga intercambios de tempera¬ 
tura con el que la rodea. Conforme ascendemos, nos damos 
cuenta de que nuestra pompa aumenta de tamaño. Es natural, 
ya que encuentra menos presión externa a medida que sube, 
y en consecuencia se dilata. La expansión del aire interior de la 
pompa va acompañada, según ya razonamos, de enfriamiento. 
Y. en efecto, el termómetro del interior baja progresivamente, al 
mismo tiempo que ocurre la dilatación. Pero el termómetro ex¬ 
terior también va bajando, ya que el aire que nos rodea va es¬ 
tando más frío cuanto más arriba. Mientras el termómetro de 
dentro marque mayor temperatura que el de fuera, seguiremos 
subiendo. Si tal cosa ocurre hasta grandes alturas (más de 5.000 
metros), la atmósfera es inestable. 

Pero pudiera ocurrimos que el termómetro de dentro bajase 
más deprisa que el del exterior; entonces llegará un momento 
en que se igualen las temperaturas. Un poquito más que suba¬ 
mos y nuestro aire interior de la pompa estará más frío que el 
exterior que nos rodea, por lo que no podremos flotar y caere¬ 
mos. Si tal cosa ocurre antes que se haya podido empezar a 
condensar el vapor de nuestro aire interior, o a pocos cientos de 
metros más arriba de cuando empezó la condensación, no se 
formarán nubes o éstas tendrán poco desarrollo, respectivamen¬ 
te: la atmósfera es estable . 

La existencia de inestabilidad atmosférica es condición in¬ 
dispensable para que se pueda formar una tormenta. Y ya 
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comprenderán que la presencia de aire muy frío en las alturas, 
favorece la formación de dicho fenómeno, ya que favorece la 
inestabilidad. 

Hay que asociar, pues, la idea de una atmósfera inestable 
con la de aire frío a grandes alturas, 0 con la de aire muy ca¬ 
liente y suficientemente húmedo (es decir, con una temperatura 
«virtual» muy alta) en bajos niveles. O. mejor aún, con ambas 
circunstancias de aire frío a grandes alturas y aire caliente a 
bajos niveles, a la vez. 

LA TEMPERATURA «POTENCIAL» 

Resumiendo, la atmósfera es inestable cuando la temperatu¬ 
ra del aire a nivel del suelo es, o puede llegar a ser, lo suficien¬ 
temente alta como para que el aire ascienda manteniéndose 
siempre más caliente que el aire que uaya encontrando en las al¬ 
turas. O lo que es igual: cuando el aire de aniba es más frío de 
ío que puede llegar a serlo el de abajo cuando ascienda a su 
mismo nivel . 

Resulta, pues, que el aire de abajo será normalmente más 
cálido que el de arriba, entre otras razones porque está más 
comprimido. Pero esto no es suficiente para que la atmósfera 
sea inestable: es necesario que puestos ambos aires en las mis¬ 
mas condiciones de presión , siga siendo más cálido el que hay 
abajo. 

Si el aire frío de arriba lo obligásemos a descender hasta po¬ 
nerle en el sueío. sin que durante el viaje intercambiase calor 
con el aire que va encontrando, llegaría abajo mucho más ca¬ 
liente que lo que estaba arriba; esto se debe a que va encon¬ 
trando mayor la presión atmosférica y se comprime, calentándo¬ 
se. La temperatura que. en tales condiciones, tendría al llegar al 
suelo es lo que se llama su «temperatura potencial». Es decir, 
cuando está arriba tiene una temperatura, la que sea; pero es 
capaz de adquirir otra temperatura mayor (sin que le demos ca¬ 
lor) sólo con ponerle a la presión que reina en el suelo. Esta otra 
temperatura la tiene en potencia: es, por lo tanto, su «tempera¬ 
tura potencial». 

Pues bien: la atmósfera es inestable cuando el aire de ¡as 
capas altas tiene una temperatura potencial más baja que la 
temperatura real del aire que hay junto al suelo. 
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historia de una tormenta 

La tormenta es una criatura que tiene un ciclo de vida: nace, 
crece, se desarrolla y muere. 

Pensemos, una vez más. en una de esas pompas o bolsas de 
aire caldeadas. Como ambiente propicio para que su historia 
sea interesante la imaginaremos en una atmósfera inestable. La 
pompa, como ya sabemos, empieza a sufrir, dilatándose y en¬ 
friándose. A todos los niveles se encuentra siempre más caliente 

_y más ligera— que el aire que la rodea. A determinada altura, 

llamada su «nivel de condensación», se ha enfriado lo suficiente 
para que el vapor de agua que contiene, sea el máximo que 
puede contener. Inmediatamente empieza a formarse la nube: 
precisamente un cúmulo. La pompa de aíre ascendente se ha 
hecho ya visible para nosotros. 

Al condensarse el vapor, desprende aquel «calor latente» de 
que se habló en un capítulo anterior, de manera que el aire va 
recuperando parte del calor que tenía empleado: recupera parte 
de su «temperatura virtual» (cap. 6). Al seguir subiendo y con¬ 
densándose más vapor, el aire se enfría menos que antes de co¬ 
menzar a formarse la nube, ya que parte de lo que se enfría en 
la subida se compensa con ese calor latente que recupera. La 
consecuencia es que sube más deprisa que cuando no había 
empezado la condensación. La nube va creciendo más y más. 
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Fuertes comentes verticales ascendentes la alimentan. Con faci¬ 
lidad llega su cima a los seis o siete kilómetros de altura y, en 
estas regiones, el aire está ya muy frío, a muchos grados bajo 
cero. Las gotiías de agua de la nube no tienen más remedio que 
congelarse; de manera que en la parte superior de la nube es el 
hielo la materia prima, como en la inferior lo es el .agua. 

La nube es ya un hermoso cumulonimbo , con fortísimas co¬ 
rrientes ascendentes dentro de él. Para compensar, el aire des¬ 
ciende por sus bordes; por eso es frecuente ver una de estas 
grandes nubes rodeada de un espacio de cielo azul, ya que el 
aire descendente disipa la nubosidad. Es la primera fase de la 
vida de la tormenta; de la que, entonces, se dice que se encuen¬ 
tra en estado de cúmulo . El cumulonimbo no presenta, aún, el 
yunque característico en su parte alta: es el cumulonimbo calvo. 



136 


INICIACION A LA METEOROLOGIA 



El segundo acto empieza a partir de aquí, cuando el tope de 
la nube no sube ya más. Los cristalitos de hielo empiezan 
a caer, fundiéndose y engrosando con otras gotitas líquidas que 
se le adhieren; pero son de nuevo elevados por fuertes corrien¬ 
tes ascendentes. Como en la periferia de la nube el aire descien¬ 
de, el hielo que cae tantea el terreno por ahí, sallándole a la 
nube unas fibras de cirros en su parte alta, como mechones de 
pelo blanco: es el cumulonimbo piloso. Las gotas y cristales que 
no salieron a los bordes, tienden nuevamente a caer, engrosan¬ 
do más, hasta que una nueva corriente ascendente los pilla de 
refilón y los arrastra de nuevo hacia arriba, donde vuelven a 
congelarse formando granizos. El proceso se repite varias veces 
y, en cada una, el granizo aumenta de tamaño porque se le van 
añadiendo capas de agua al caer, que se congelan al subir. Por 
eso, si cortan un granizo grueso por la mitad, aparece su estruc¬ 
tura en capas concéntricas, como las de una cebolla, 

Llega un momento en que, bien porque ya pesa mucho el 
granizo, o bien porque lo atrapa alguna corriente descendente, 
la precipitación puede alcanzar el suelo en forma de grandes go¬ 
terones; o de granizo si su tamaño era tan grande que no dio 
tiempo a fundirse todo en el descenso. Y con esta precipitación 
termina e! segundo acto, o fase segunda, de la nube tormentosa; 
que se llama también fase de madurez. 

El tercer acto es el de la muerte del cumulonimbo. La tor¬ 
menta descarga en fuertes aguaceros y granizadas; van desapa- 
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reciendo las corrientes ascendentes del interior de la nube tor¬ 
mentosa: casi no existen ya en ella más que corrientes descen¬ 
dentes y la precipitación arrecia. Ustedes pueden reconocer a 
simple vista y a distancia este estado, que se llama de disipación: 
en la parte más alta de la nube, como si se tratase de un clásico 
cubrecabezas universitario, aparece un yunque blanco, de es¬ 
tructura fibrosa, ya que está hecho de cirros. Tal yunque está 
muchas veces a diez kilómetros de altura, lo que da idea de la 
colosal dimensión de esta clase de nubes: es el cumulonimbo 
con yunque. 

Pero este yunque es como una mortaja, es «el canto del cis¬ 
ne» en el cumulonimbo. Con él acaba su vida. 


RAYOS Y TRUENOS 

La historia relatada es la de los fenómenos mecánicos de la 
tormenta. Pero lo más llamativo en estos casos, lo que sobreco¬ 
ge el ánimo de muchos, lo que tiene de grandioso y espectacu¬ 
lar, es io que suele llamarse el aparato eléctrico. Es decir, los fa¬ 
mosos martillazos del mítico dios Tor: los rayos y los truenos. 

La atmósfera siempre tiene cargas eléctricas libres: la mayor 
parte de ellas positivas. Muy pocas junto al suelo porque son 
atraídas y neutralizadas por la carga negativa de la Tierra. Abun¬ 
dan, por ello, más cuanto más arriba: de modo que a unos 
100 kilómetros de altitud (en la base de la «ionosfera», que está 
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por encima de la estratosfera) hay tal cantidad de cargas positi¬ 
vas que, entre ellas y el suelo, hay una diferencia de potencial, 
o voltaje, de unos 200.000 voltios. Pero hay tantísimo aire in¬ 
terpuesto que no puede saltar la chispa: es el «campo eléctrico 
de la atmósfera». 

Veamos qué ocurre cuando aparece la nube tormentosa. En 
ella, las gotitas de agua son inicialmente neutras. Lo cual no sig¬ 
nifica que no tengan cargas, sino que las tienen positivas y ne¬ 
gativas en igual cantidad y entremezcladas. Todos saben que 
frotando los objetos, éstos se electrizan; es decir, se separan las 
cargas positivas de las negativas, marchando unas u otras al ob¬ 
jeto con que se frota y quedando las restantes en el objeto fro¬ 
tado; que es capaz, entonces, de atraer cuerpos muy ligeros, 
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como pedacitos de papel. En la nube, las gotas son frotadas vio¬ 
lentamente por las corrientes ascensionales del aire: a veces, in¬ 
cluso. partidas en gotas menores. Esto las electriza, separa sus 
cargas eléctricas, tendiendo a ir hacia abajo las que son negati¬ 
vas y marchando las positivas hacia arriba. Cuando la gota se 
rompe, la parte que queda con carga negativa se va hacia la 
base de la nube, que queda a unos 500 metros del suelo, ha¬ 
ciendo aparecer en éste, por inducción, cargas positivas; lo que 
altera su estado natural negativo. Las gotitas con carga positiva 
tienden a acumularse en la parte alta de la nube. Tal distribución 
«distorsiona» el campo eléctrico natural de la atmósfera; es an¬ 
tinatural. es inestable; y el rayo se encargará de volver las cosas 
a su ser. al orden natural, cuando llegue el momento apropiado. 

A medida que la nube tormentosa va desarrollándose, la di¬ 
ferencia de potencial o voltaje entre su base y su cima se va ha¬ 
ciendo mayor. Cuando llega a tener et enorme valor de casi 
30.000 voltios por cada centímetro de distancia que separe la 
parte con carga positiva de la negativa, salta la chispa produ¬ 
ciéndose el rayo y. en su consecuencia, et trueno. 

El rayo puede saltar entre dos nubes, entre dos partes de 
una misma nube, de la nube a la tierra y, en algunos casos más 
raros, de la tierra a la nube. Unas 45.000 tormentas se producen 
cada día, por término medio, en toda la superficie del globo te¬ 
rrestre. Durante la formación de cada una de esas nubes tor¬ 
mentosas, se altera la disposición natural de las cargas eléctricas. 
El rayo tiende a poner las cosas en su orden primitivo, a volver 
a juntar y neutralizar las cargas eléctricas separadas. Se cumple 
con ello, una vez más, el principio eterno de la acción y reac¬ 
ción: cuando hay una causa {acción) que altera un equilibrio na¬ 
tural, surge un efecto (reacción) que tiende a volver las cosas a 
su ser, a restablecer el equilibrio. 

¡CUIDADO CON LOS RAYOS! 

Ya va dicho que cada día se producen, por término medio, 
unas 45.000 tormentas en toda la superficie terrestre. Si usted se 
ve sorprendido por una de ellas no olvide que: 

— En España, por ejemplo, mueren fulminadas por el rayo 
unas 70 personas al año. No trate de ser la 71. 
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— Lo de que «Quien a buen árbol se arrima...», sólo vale 
para los rayos del sol, 

— Los árboles y chozas aislados son lugares peligrosos de 

cobijo. 

— En las casas de campo, conviene alejamos de puertas y 
ventanas, que deben permanecer cerradas. No pisar suelos hú¬ 
medos ni con calzado mojado, 

— Son peligrosos los muros exteriores de las casas, sobre 
todo si están mojados, y los grandes bloques de piedra. 

— Se debe huir de los lugares donde se sepa que cayeron 
rayos en otras ocasiones. La proximidad de yacimientos de mi¬ 
nerales metálicos, suele atraer al rayo. Igualmente las corrientes 
de agua subterráneas. 

— Si va en automóvil, debe cerrar las ventanillas, también 
las entradas de aire exterior para ventilación o calefacción; baje 
la antena de la radio y apague ésta. Antes de apearse, si pasó 
por un lugar donde caían rayos cerca, descargue la electricidad 
estática del auto mediante una cadena o alambre que toque tie¬ 
rra desde la carrocería. Si no lo hace se expone a un calambra- 
zo al tocar usted el suelo. 

— Si le pilla la tormenta en pleno campo, la mejor postura 
es quedarse en cuclillas... y aguantar el chaparrón: más vale lle¬ 
gar a casa empapado pero por su pie. que no que lo tengan que 
llevar en unas angarillas. 

— Algunos electrocutados por rayo reviven mediante la res¬ 
piración artificial prolongada. 
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TORMENTAS DE DISTINTAS CLASES 

Las tormentas, como ya hemos visto, se deben a la inesta¬ 
bilidad de la atmósfera. El aire inestable sube violentamente 
hasta grandes alturas formando la nube tormentosa. Pero la cau¬ 
sa que hace subir al aire no es siempre la misma. En líneas ge¬ 
nerales podemos considerar dos modos distintos de producirse 
y distribuirse las tormentas. 

El primero es más propio del invierno» del otoño y de prin¬ 
cipios de primavera; y va siempre asociado a un frente frío. 
Este, como saben ya, provoca violentas ascensiones en el aire 
cálido contra el que avanza, Si este aire caliente es inestable, el 
empujón hacia arriba que le da la cuña fría produce un «efecto 
de disparo», como la inflamación del fulminante dentro de la 
oólvora, siendo suficiente para que se ponga de manifiesto 
a inestabilidad existente. Entonces el frente frío va orlado de 
tormentas. Como sobre el suelo aparece el frente como una lí¬ 
nea, las tormentas también van alineadas. A veces la línea de 
tormentas precede bastante al frente; otras marchan bastante 
detrás del frente. En ambos casos se habla de una «línea de tur¬ 
bonada»; prefrontal o posfrontaí, respectivamente. Son «tormen¬ 
tas en línea». 

En cualquier caso, la línea de tormentas avanza, al redoble 
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del tambor de sus truenos y se aleja a continuación. Dura, pues, 
lo que el paso del frente o de la línea de turbonada. 

El otro tipo, más propio de bien entrada la primavera y del 
verano, es el de las llamadas tormentas de calor . Éstas son, en 
general, más potentes que las anteriores y se dispersan corrien¬ 
temente a lo largo y a lo ancho de un área bastante extensa: son 
tormentas de área y suele resultar muy difícil prever en qué lo¬ 
calidades estallarán. 

Su origen está en el calentamiento del suelo y del aire en 
contacto con él, propio de las estaciones calurosas, especial¬ 
mente del verano, como ya se explicó. Hay ocasiones de éstas 
en que el calor del día fue suficiente para formar la nube tor¬ 
mentosa. pero no para que alcanzase el estado de madurez; 
pero al anochecer se enfría rápidamente la cima de la nube y el 
aire que la rodea; y este enfriamiento de arriba es suficiente para 
que la tormenta cuaje: son las «tormentas nocturnales». 

El mapa anterior muestra una situación atmosférica típica¬ 
mente veraniega en España, que muchas veces va acompañada 
de actividad tormentosa. Tales tormentas de calor se trasladan 
en la dirección en que soplan los vientos de las capas altas de 
la atmósfera. 

BORRASCAS TÉRMICAS 

Observen, en la figura, que el aire que penetra en España 
peninsular a ras del suelo, está muy caldeado; por venir del 
Sahara, en primer lugar y por ser verano, además, La conse¬ 
cuencia es que sobre España se sitúa un colchón de aire muy ca¬ 
liente y, en consecuencia, muy ligero. La presión atmosférica, con 
aire tan caliente, es baja; y el viento contornea el área peninsular 
en sentido ciclónico. Puede, incluso, cerrarse del todo la circula¬ 
ción del viento y aparecer sobre España una borrasca cerrada; si 
no ocurre así es un seno o vaguada de bajas presiones. Su origen 
es el calor y no una ondulación del frente polar como ocurre en 
¡as borrascas corrientes. Son «bajas térmicas» o «borrascas térmi¬ 
cas». Por sí solas son incapaces de producir otra cosa que tol¬ 
vaneras y sensación de bochorno; a no ser que el calor sea ex¬ 
cesivo y surja algún núcleo tormentoso aislado. Pero si tal situa¬ 
ción coincide con el paso por altos niveles de la atmósfera de 
un vaguada fría de las que ya conocen (cap, 4). las tormen- 
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tas se hacen numerosísimas, sobre todo en la parte delantera de 
esa vaguada. Y no digamos si nos llega una «gota de aire frío» 
{cap. 5), porque entonces los aguaceros y granizadas son formi¬ 
dables. 

Antes de acabar con las consecuencias de la inestabilidad at¬ 
mosférica, hemos de citar otra más. Queda claro que en tales si¬ 
tuaciones inestables predominan los movimientos verticales del 
aire sobre los horizontes. Éstos son los dominantes en cualquier 
otra situación, pero no cuando el aire es inestable. En estos 
casos hay regiones de ascendencia con corrientes de aire que 
suben; y otras de descendencia, con comentes de aire que ba¬ 
jan. Los aviones lo notan perfectamente en que, alternativamen¬ 
te, son empujados hacia arriba y hacia abajo, sin poder evitarlo. 
Cuando ocurre lo último, la sensación del viajero es la poco 
agradable de caer en el vacío; y suele decirse, entonces, que 
hay baches en el aire. El conjunto de ascensos y descensos del 
avión, con estas situaciones de inestabilidad, es lo que los avia¬ 
dores suelen expresar con la gráfica frase de: «Hay meneos.» 
Técnicamente se dice que hay «turbulencia». 

Cuando ustedes observan tales situaciones en los mapas del 
tiempo de la TV, no hará falta que nadie les diga el pronóstico; 
ustedes mismos podrán decir al verlas: «Tiempo inestable en ge¬ 
neral, con riesgo de tormentas irregularmente repartidas, en es¬ 
pecial sobre los sistemas orográficos del interior y regiones in¬ 
mediatas a ellos.» 

Y podrán tomar sus precauciones. 


CAPÍTULO x 


ASESINOS EN EL MAPA 

El viernes 13 de noviembre de 1980, una apocalíptica tem¬ 
pestad se abatió sobre la desembocadura del río Ganges, en 
Bangla Desh. Durante horas cayeron del cielo cataratas de agua, 
y violentísimos vientos que alcanzaban los 200 km por hora ba¬ 
rrieron todo lo que encontraron a su paso. Pero lo peor fueron 
las enormes olas, de casi 10 metros de altura, que sumergieron 
la llana costa y llegaron hasta decenas de kilómetros tierra aden¬ 
tro, Cuando la tempestad amainó, se inició el recuento de víc¬ 
timas, que finalmente sólo pudo obtenerse de modo aproxima¬ 
do: unos 250.000 muertos. 

Quizás se sorprendan ustedes cuando les diga que tos cata¬ 
clismos meteorológicos como el descrito están causados por bo¬ 
rrascas..., aunque, desde luego, por borrascas muy especiales. 
Las reconocerán en el mapa del tiempo por la característica dis¬ 
tribución de sus líneas isóbaras, que toman forma casi comple¬ 
tamente circular y están, además, muy apretadas, muy juntas. 
Estas perturbaciones atmosféricas terribles, violentísimas, son los 
«ciclones tropicales»; el de Bangla Desh fue uno de los más de¬ 
vastadores que se recuerdan. 

¿QUÉ ES UN CICLÓN TROPICAL? 

Aparentemente, lo mismo que una borrasca .de las que us¬ 
tedes ya conocen; es decir, un área de bajas presiones, a cuyo 
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alrededor circulan los vientos en el llamado sentido ciclónico. 
Pero se diferencia de ellas en varias cosas: 

— Siempre aparecen, como su nombre indica, en latitudes 
muy bajas, muy cercanas a la zona ecuatorial; nunca en las la¬ 
titudes medias, a las que, si llegan, lo hacen ya debilitados y en 
forma de una borrasca vulgar aunque sin frentes; ya que todo el 
aire que las forma y las rodea es aire caliente. En ocasiones apa¬ 
recen dentro del sector cálido de otra borrasca (ya en las latitu¬ 
des templadas), dando un extraño aspecto al mapa del tiempo. 

— Su diámetro es, por término medio, de unos 500 kilóme¬ 
tros; el de las borrascas es del orden de los 2.000. 

— Carece de frentes. Su estructura es la de una espiral nu¬ 
bosa, que da vueltas alrededor de una pequeña área en la que 
el viento está en calma, el cielo despejado y tiene^ un diámetro 
de unos 15 ó 20 kilómetros: es el «ojo del ciclón». Sobre él, para 
identificarlo, se dibuja en el mapa del tiempo una especie de S 
que recuerda la estructura en espiral antes dicha. 

— Los fenómenos son muchísimo más violentos en los 
ciclones que en las borrascas. Las nubes —cumulonimbos y 
nimbrostratos— casi siempre alcanzan con sus cimas los 15.000 
metros de altitud; las lluvias son torrenciales; los vientos, hura¬ 
canados, son del orden de los 150 kilómetros por hora y. a ve¬ 
ces, pasan de los 300. En las borrascas corrientes son rarísimas 
las veces que llegan a los 100 kilómetros por hora. 

Con estos datos ya pueden identificarlos en el mapa del 
tiempo y tener una idea de lo que pueden dar de sí. En cuanto 
vean una depresión atmosférica en latitudes bajas del océano 
(siempre nacen sobre el mar), de tamaño más bien pequeño y 
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delimitada por isóbaras casi circulares y muy juntas..., pónganse 
en guardia si viven dentro del área que suelen recorrer los ciclo¬ 
nes: están frente a uno de estos feroces asesinos de la natura¬ 
leza, de algo que recuerda a los terremotos, pero en el seno del 
aire, de un verdadero «aeromoto», por llamarlo de algún modo 
que recuerde al terremoto. 
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También hay, en esas latitudes intertropicales, depresiones 
barométricas que no son «ciclones»; se las llama «depresión 
tropical» si el viento no supera los 20 nudos {36 kilómetros 
por hora); «borrasca tropical» si se superan los 20, pero no 
los 65 nudos (118 kilómetros por hora). Sólo si se superan los 
65 nudos se trata de un verdadero ciclón. Este se diferencia fun¬ 
damentalmente de los otros dos tipos de perturbaciones citadas 
en que tiene ojo cálido con aire descendente y cielo despejado 
en su interior; mientras que las otras tienen un «ojo» frío y relle¬ 
no de nubes tormentosas, es decir, que no es un «ojo» o aber¬ 
tura. En nuestra opinión un ciclón tropical está formado por 
dos perturbaciones menores, dos borrascas tropicales muy pró¬ 
ximas entre sí: el aire asciende por el interior de cada una, en¬ 
friándose y formando nubes tormentosas; y desciende por el es¬ 
pacio que queda entre ambas, calentándose en el descenso y di¬ 
sipando las nubes, originándose así el «ojo» cálido, despejado y 
sin viento horizontal. Este «ojo» no tiene, pues, por qué ser una 
chimenea cilindrica. 


LOS «NIDOS» DE CICLONES 

Igual que los famosos bucaneros y filibusteros de! siglo XVII, 
que se ocultaban en islas más o menos apartadas del Caribe o 
en las del mar de la China, para caer como lobos sobre sus pre- 
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sas, así l° s terribles ciclones que asolan campos y ciudades y 
destruyen barcos en la mar. tienen también lo que pudiéramos 
llamar sus guaridas. Es decir, ciertas regiones donde nacen y 
desde las que inician sus mortíferas travesías; son los «nidos de 
ciclones». 

El más importante, por el número de los que da a luz , está 
en la parte suroccidental del Pacífico Norte, entre las Filipinas y 
las islas Marshall, con 18 tifones anuales, en promedio. Allí na¬ 
cen los que azotan la costa china y el archipiélago del Japón, 
con el nombre propio de tifones, y los que con el nombre de 
baguios causan estragos en las Filipinas. 

" Le sigue en importancia el «nido» del océano índico meridio¬ 
nal. donde nacen los que se dirigen al sudeste de África y a Ma- 
dagascar, con un promedio de 10 cícíones al año. 

En tercer lugar está el «nido» de las Indias Occidentales, don¬ 
de se producen los famosos huracanes , que recorren el mar Ca¬ 
ribe y luego se pasean por la costa oriental de Estados Unidos 
de Norteamérica. El número de ellos es, en promedio, de unos 
siete a ocho por año. Este último «nido» frecuentemente apare¬ 
ce mucho más hacia el este, más hacia levante, incluso más pró¬ 
ximo a África que a América. 






H.o 

C |£ICVÉS 




V Tifones y baguios. 2: Wrlly-Willies (el nido del extremo derecho del mapa es 
el mismo que se dibuja en el extremo izquierdo), 3: Ciclones de Arabia y Ben¬ 
gala. 4: Ciclones de Madagascar. 5: Huracanes del Caribe. 6: Tifones del Pa¬ 
cifico. 
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En cuarto lugar está el nido del Pacífico Norte, situado frente 
a las costas de América Central, donde se originan de cinco a 
seis ti/ones por año. 

Por fin, están los deiones que nacen en el Indico Norte y 
que, con una frecuencia media de dos por año, azotan los mares 
y las costas de Bengala y Arabia. Y ios originados en el norte de 
Australia que, conocidos allí con el curioso nombre de Wüly-wil- 
lies, presentan también la frecuencia de dos por año. 

Es curioso el hecho de que no se han registrado ciclones tro¬ 
picales en el Atlántico Sur. 

Todos los «nidos de ciclones» se encuentran, como vencen 
latitudes cercanas al ecuador. Desde ellos avanzan los ciclones 
siguiendo un camino o trayectoria más o menos parabólico; los 
del hemisferio norte se curvan progresivamente hacia el oeste, 
luego hacia el norte y por fin hacia el nordeste. Y los del hemis¬ 
ferio sur lo hacen primero hacia el oeste y luego hacia el suroes¬ 
te y sur. Su velocidad de traslación es muy variada: entre 100 
y 800 kilómetros por día. 

EL MOTOR CICLÓNICO 

Un ciclón tropical, como las borrascas, no es otra cosa que 
un motor que convierte «energía potencial» (la que en un coche 
almacena la gasolina, la que en una bomba explosiva almacena 
la dinamita) en «energía cinética» (movimiento). 

En las borrascas de las latitudes medias, dicha energía pro¬ 
viene del contraste de temperatura entre las masas de aire cálida 
y fría y de la inclinación de los frentes: es parecido a una central 
térmica. Pero recuerden ustedes que en un ciclón tropical todo 
el aire es homogéneo y muy caliente. La energía no está, pues, 
en el contraste de temperaturas entre dos masas de aire distin¬ 
tas: debemos buscaría en otra parte. 

Fíjense en que los «nidos» de ciclones se encuentran siempre 
sobre mares muy cálidos. Para nacer un ciclón necesita lo mis¬ 
mo que las plantas: calor y humedad abundantes, que son la 
fuente de su energía. En una región oceánica cualquiera de las 
proximidades de la zona ecuatorial, los rayos solares caen ver¬ 
tical e implacablemente. Es necesario advertir aquí que el aire es 
«diatérmico», es decir, no se calienta directamente por la acción 
de los rayos solares, que lo atraviesan sin calentarlo; el aire sólo 
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se calienta dándole calor propiamente dicho, ya que él es inca¬ 
paz de convertir la luz del Sol en calor como hacen el mar, el 
suelo, las plantas o los animales. Pues bien, los rayos solares ca¬ 
lientan la superficie del mar y penetran un poco en su interior. 
A su contacto caliente, el aire se caldea, se evapora además 
gran cantidad de agua del mar. El aire, muy húmedo y muy ca¬ 
liente en las capas bajas, es muy ligero y grandes pompas de él 
comienzan a elevarse. Al llegar a su «nivel de condensación», ya 
citado en otro capítulo, se empieza a condensar el vapor, for¬ 
mando la nube y dejando libre, como ya vimos en otra ocasión, 
el calor de condensación que llevaba latente. El calor es una for¬ 
ma de energía (ya lo dijimos también varias veces), y esta ener¬ 
gía, constantemente renovada, ya que sigue evaporándose agua 
del océano caliente, es la que pone y mantiene en movimiento 
al motor ciclónico. 

Ustedes dirán —y con razón— que no encuentran ninguna 
diferencia sustancial con el nacimiento de una nube tormentosa. 
¿Por qué, pues, se forma el ciclón tropical, que es bastante más 
que un cumulonimbo? 

LA ZONA DE CONVERGENCIA INTERTROPICAL 

El carburante, por sí solo, no basta para que ande un coche 
0 —ya que estamos con ciclones— una apisonadora. Ni aun si¬ 
quiera contando con las bujías que hagan saltar la chispa o con 
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cualquier otro procedimiento que inflame la mezcla de aire y 
carburante. Es necesario un motor completo que convierta en 
movimiento la energía que hay, en potencia, almacenada en la 
gasolina o en el gas-oil: hace falta el carburador que regule 
la mezcla, los pistones que se muevan en sus cilindros y las 
bielas que transmitan el movimiento. El motor ciclónico empieza 
siendo un simple remolino. 

Ustedes recordarán, sin duda, que del borde más cercano al 
ecuador de los anticiclones subtropicales (como del borde sur 
del anticiclón de tas Azores, en el Atlántico, o su gemelo del Pa¬ 
cífico) partían los vientos alisios. En el hemisferio norte son ali¬ 
sios del nordeste: en el hemisferio sur lo son del sudeste. Recor¬ 
darán también que ambos alisios convergen en una especie de 
frente llamado «frente intertropical» (FIT), por algunos, y «zona 
de convergencia intertropical» (ZCIT), por otros. 

En el verano del hemisferio norte esta zona se localiza al 
norte del ecuador; en el invierno del mismo hemisferio, la ZCIT 
se coloca al sur del ecuador. Cuando está acabando el verano 
es cuando muestra más actividad generadora de ciclones. Quizá 
porque estando todavía bastante al norte del ecuador, es más 
fácil que llegue a ella algún ramalazo de aire frío aislado, que 
provenga de esas primeras invasiones frías que aisladamente lle¬ 
gan por esas fechas a las latitudes comprendidas entre 35 y 45 
grados y que se traducen, en lenguaje popular, por el conocido 
refrán español de «En agosto, frío en rostro». 

Como quiera que sea, en esta zona convergen incesante¬ 
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mente vientos de componentes opuestas: los alisios del nordeste 
tienen componente norte y los del sudeste componente sur. Sin 
embargo, no son de direcciones contrarias, pues ambos tienen, 
además, la componente este. De manera que convergen sin ser 
directamente opuestos, como ocurre en el frente polar. Por ello, 
aunque no es imposible que surjan ondulaciones que acaben en 
borrascas o similares, ya que los vientos son convergentes, es 
mucho más difícil de ocurrir que en el frente polar. Ocurre, 
pues, muy pocas veces, muchísimas menos que en el frente 
últimamente citado. Pero, eso sí, cuando ocurre, ¡échate a tem¬ 
blar! Un anormal empuje del alisio del norte o del sur, que rom¬ 
pa la simetría del equilibrio en la ZCIT, hace surgir inmediata¬ 
mente el consabido remolino de aire que trata de volver las 
cosas a su estado de equilibrio normal, volviendo a ponerse de 
manifiesto el ya repetido principio de la «acción y reacción». En¬ 
tonces se produce algo así como un rizo en la ZCIT, de una ma¬ 
nera que recuerda un poco a la formación de borrascas en el 
frente polar. 

El motor ciclónico ha surgido y se pone en marcha inmedia¬ 
tamente. Ahora sólo es necesario que no falte el suministro de 
energía, que no falte el carburante. Y no falta, porque el resto 
del proceso es ya continuo: el fuerte calor de esas latitudes ele¬ 
va toneladas de agua del mar en forma de vapor que, al con¬ 
densarse arriba en nubes, pone en libertad todo el calor que ha¬ 
bía cogido abajo. La energía puesta en marcha por este proceso 
supera a la de muchísimas bombas atómicas juntas . Aún así, lo 
que ha nacido es una simple depresión tropical que puede llegar 
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a convertirse en borrasca tropical , ambas de «ojo» frío como ya 
vimos. Sólo si dos de estas perturbaciones menores llegan a 
aproximarse lo suficiente para que surja una interacción entre 
ellas, aparece en toda su terrible potencia, el ciclón tropical de 
«ojo» cálido, con lluvias torrenciales y vientos huracanados. Y 
observen que todo nace de un simple rizo en la ZCIT; por eso, 
seguramente, no nacen ciclones en el Atlántico Sur. porque la 
ZCIT está siempre al norte del ecuador en ese océano. 

Los daños que producen estas perturbaciones atmosféricas, 
si no se toman a tiempo medidas de precaución adecuadas, son 
casi apocalípticos. Pero, ¿cabe precaverse de los estragos de un 
ciclón tropical? 

UN «SAFARI» PELIGROSO 

La primera noticia de la existencia de una de estas temibles 
perturbaciones atmosféricas proviene casi siempre del informe 
meteorológico de algún buque en alta mar. Ahora los denuncian 
muy bien los satélites artificiales de observación meteorológica, 
con sus fotografías. Ya hablaremos de ello. En general, cual¬ 
quier observación de alta mar, en ciertos parajes, que denuncie 
vientos anormalmente fuertes, descensos muy considerables de 
la presión u otros síntomas por el estilo, sirve para dar la alarma 
a los centros meteorológicos especializados en estas cuestiones. 
Estados Unidos de Norteamérica dispone de una organización 
de alerta y previsión de ciclones tropicales, que funciona con 
toda la perfección que puede alcanzar una obra humana. Al pri¬ 
mer aviso, a la primera sospecha, se organiza una verdadera ca¬ 
cería, un especialísimo safari en contra del ciclón. Los ojeadores 
van en potentes aviones, especialmente equipados para recono¬ 
cimiento meteorológico. Su peligrosísima misión es reconocer, 
a domicilio, al ciclón, husmeando en sus interioridades, después 
de haberlo localizado y transmitido su situación. Por eso estos 
aviones son llamados corrientemente «cazahuracanes». 

Al ciclón tropical se le bautiza inmediatamente después de 
ser descubierto. El nombre está preparado de antemano; ante¬ 
riormente eran todos de mujer, pero, debido a las protestas de 
diversas organizaciones feministas americanas, actualmente se 
alternan con nombres de varón. Las iniciales de tales nombres 
siguen consecutivamente las letras del abecedario en orden rigu- 
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roso, de modo que basta saber uno de ellos para conocer el nú¬ 
mero de la lista que le corresponde entre los que van aparecidos 
en la temporada del año que sea. La identificación es así per¬ 
fecta: Alien, Belinda, Clark, Dolly... Cada año estos nombres 
suelen cambiarse: antes de empezar la época de los ciclones, la 
oficina de meteorología tropical de EE.UU. prepara la lista de 
nombres y la difunde. Y ustedes pueden hacer apuestas a ver 
hasta qué letra se va a llegar cuando vayan apareciendo los pri¬ 
meros. Los ciclones de Madagascar son «bautizados» en la ofi¬ 
cina meteorológica francesa de la isla de la Reunión, con nom¬ 
bres de mujer, y, naturalmente, franceses: Aliñe, Blanche , Con- 
ne, Delphine, Eliane , Frangoise , Geneuiéve, Hermina, Iseult, 
Jane, Katia, Louise, Michele ... 

Bautizado el ciclón, los aviones «cazahuracanes» lo buscan, 
lo miden, lo estudian en una lucha cuerpo a cuerpo con él. Con 
los datos por ellos suministrados, y a la vista de los sucesivos 
mapas del tiempo, los centros meteorológicos logran determinar 
su extensión, su estructura y su posible trayectoria. Penetran los 
audaces aviadores en la espiral nubosa a baja altura y luego su¬ 
ben, atacando al viento en ángulo recto. Cuando éste es supe¬ 
rior a los 130 kilómetros por hora, tratan de navegar con viento 
en cola. Pueden imaginarse los atroces «meneos» del avión, las 
ráfagas huracanadas de viento, las precipitaciones torrenciales 
con que se encuentran. Algunos de estos valientes aviadores 
han dejado sus vidas en el cumplimiento de tales misiones. 

Al alcanzar el centro u «ojo» del ciclón, el panorama cambia. 
El cielo aparece despejado y la sensación es de encontrarse en 
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un oasis, o quizás en un pozo tranquilo cuyas paredes son nubes 
impresionantes. La existencia del «ojo» se debe a la presencia de 
corrientes descendentes en el centro de la perturbación, que di¬ 
sipan las nubes. Recuerdo haber leído el caso de un barco cuya 
tripulación tomaba el sol en cubierta, aunque el buque baila¬ 
ba..., mientras pocos kilómetros a su alrededor rugían, desenca¬ 
denadas, las furias del viento, la lluvia y la mar. El barco, natu¬ 
ralmente, ocupaba el «ojo» del ciclón. Nuestro «cazahuracanes» 
no tiene tiempo de disfrutar de ese rincón soleado; una vez den¬ 
tro de él deja caer, con paracaídas, un radiosonda {dropsonde le 
llaman los americanos en este caso, porque se suelta hacia aba¬ 
jo, no como el radiosonda corriente que se suelta colgado de un 
globo que lo eleva). Este aparato mide y transmite, en su des¬ 
censo, datos de presión, de temperatura y de humedad del aire, 
que permiten conocer la estructura vertical del ciclón, A veces, 
«baliza» o señala el «ojo» con un globo unido a un flotador. Es 
como una boya que no cesa de emitir señales con la emisora 
automática que lleva acoplada. Estas señales permiten localizar 
continuamente la posición del centro del ciclón y, por tanto, co¬ 
nocer su trayectoria. 

Otra de las misiones de los «cazahuracanes» es tomar, a in¬ 


tervalos fijos de tiempo, observaciones meteorológicas de pre¬ 
sión. temperatura y humedad, cantidad y altura de las nubes, 
dirección y fuerza del viento, tipo de precipitación, etc., que 
se radian inmediatamente a los centros correspondientes. Un 
vuelo de reconocimiento de esta índole —y se hacen varios du¬ 
rante la vida del ciclón— proporciona un informe completísimo 
de éste. 

El enemigo está ya desenmascarado. En los mapas del tiem¬ 
po se sigue su trayectoria. La radio y la televisión transmiten avi¬ 
sos periódicos. Las zonas amenazadas se ponen en guardia; los 
radares meteorológicos vigilan... Y es posible que se hayan 
arrancado muchas vidas y muchos destrozos de las garras del ci¬ 
clón, verdadero monstruo apocalíptico. 
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LA «COCINILLA» 

Lo más importante, lo fundamental y de más bulto de la 
ciencia del tiempo, creo que ya va dicho en los capítulos que 
anteceden. Vamos en éste a tocar un poco algunos de los fenó¬ 
menos que influyen directamente sobre el tiempo local y que 
son capaces de modificar para una comarca o un lugar determi¬ 
nados el tiempo general dominante en un país. Es eso que di¬ 
cen a veces: «Pues aquí no ha llovido, aunque eí parte dice que 
hubo lluvias generales», y es que circunstancias locales hicieron 
de ese lugar una excepción. 
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«Mañana llueve; no hay más que ver la cocinilla», dicen, a 
veces, personas de experiencia en un lugar. Esa cocinilla donde 
se cuece el tiempo local suele ser un determinado monte, o un 
lugar específico de la costa, o el puerto de montaña por el que 
la carretera atraviesa una cordillera importante. Y es frecuente el 
acierto. Así, en Málaga toman como referencia el que esté con 
o sin nubes el peñón de Gibraltar, que se divisa a lo lejos, en 
las rías altas de Galicia y en otras bahías del norte de España es 
síntoma de tiempo inseguro el que la boca de la ría aparezca ta¬ 
pada, por la parte del mar. con nubosidad; en las rías bajas ga¬ 
llegas. un bramido sordo que viene del océano dificilísimo de 
oír para los no experimentados, indica que se aproxima mal 
tiempo. En Extremadura es síntoma de empeoramiento el que 
aparezcan palmeras (son «cirros» abiertos en abanico que prece¬ 
den a las entradas de aire húmedo del oeste) en el cielo al caer 
la tarde. En el alto Aragón, la presencia sobre el Pirineo de unas 
nubes de altura media de forma muy especial suele anunciar frío 
y viento desapacible del noroeste (cierzo). En Toledo, es anun¬ 
cio de lluvia el ver nublarse la sierra de Layos. En Melilla suelen 
decir que «cuando el Gurugú se pone el gorro...», lluvia segura. 
La lista de ejemplos es inacabable, porque cada región, cada 
comarca y casi cada lugar tienen sus propios indicios locales. 

El origen de tales fenómenos está, casi siempre, en una 
combinación de dos factores; la dirección del viento dominante 

y la situación de las montañas próximas. 

Hay casos en que no es así; por ejemplo, yo interpreto el 

síntoma citado en las rías bajas como la aproximación de vien¬ 
tos que traen un larguísimo recorrido sobre el mar y que acaba¬ 
rán haciendo llover; ese rumor sordo que dicen oír algunos vie¬ 
jos pescadores o muy experimentados labradores y que ya se 
cita en escritos de hace siglos— es. creo, la mar de fondo que 
se aproxima desde muy lejos y que ya oyen antes que el viento 
de poniente empiece efectivamente a soplar. Es cada vez más 
difícil de oír por el ruido ambiente de las modernas industrias; 
lo curioso es que hay quien lo oye desde tierra bien adentro, 
aunque sólo en sitios muy concretos, como si el ruido viniese de 
ciertos puntos de las montañas que hay al este, ¿Será, quizás^ e 
eco del rumor de la mar de fondo, reforzado por las montañas 
y que sólo se logra oír desde determinados lugares apropiados. 

El efecto de nubosidad, a veces como nieblas, que tapa la 
boca de una ría del litoral septentrional de España, puede ser 
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debido a un contraste acusado entre las temperaturas del aire 
fuera y dentro de la bahía, cuando el viento es del norte, suave, 
en la mar abierta y no logra penetrar en la abrigada ría, donde 
está encalmado y más cálido; entonces se forma algo parecido 
a un frente frío, justo en la boca de la ría, y es indicio de que 
afuera hay viento del norte, que siempre es una amenaza para 
el tiempo en la costa cantábrica. 

Sin embargo, lo más frecuente es que los síntomas de carác¬ 
ter local sean determinadas nubes que aparecen en ciertos luga¬ 
res montañosos. Y es frecuentísimo, por no decir completamen¬ 
te general, que sean debidas a un efecto de carácter especial 
que se conoce en el mundo de la meteorología como «estanca¬ 
miento» y «foehn». 

UN VIENTO EXCITANTE 

El cálido viento del sur, que desde Africa y a través del Me¬ 
diterráneo llega a las laderas meridionales de los Alpes, salva 
esta cordillera y alcanza el Tiro! como un soplo cálido y seco 
que altera los nervios y provoca reacciones extrañas en las per¬ 
sonas y en los animales, además de perjudicar notoriamente a 
las plantas: histeria, horas bajas, ataques de locura en los predis¬ 
puestos, depresiones nerviosas que a veces conducen al suici¬ 
dio, aumento del número de accidentes de trabajo, crecimiento 
alarmante de las faltas al orden público, al código de la circula¬ 
ción, a la moral..., suelen ser su secuela. 

El fenómeno no es exclusivo de dicha región europea; mu¬ 
chos de los vientos locales que han adquirido renombre ocasio¬ 
nan efectos similares, más o menos acusados. En casi todos los 
países los hay; tratándose siempre de un viento (mejor si es cá¬ 
lido de origen) que salva una cordillera y se presenta en el lado 
opuesto. En el Tiro!, donde primero se estudió, lo llaman «vien¬ 
to fóhn» o, castellanizándolo, «viento foehn». Como en cada lu¬ 
gar se da a ese tipo de viento un nombre distinto (chinook en 
el Canadá, berg en el sudoeste de África, levante en Cádiz, so¬ 
lano en Castilla...) se reserva el nombre de «foehn» para el efec¬ 
to que produce. 

Se llama, pues, «efecto foehn» al originado por un viento 
que desciende por la ladera de una montaña, después de haber 
subido por la opuesta y remontado la cima. 


160 


161 



INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


Vean algunos reveladores trozos copiados del acto segundo 
del drama en verso «Noche de leuante en calma», del que es au¬ 
tor don José María Pemán: 

«Esta noche se destemplan 
los nervios y /os guitarras. 

Los locos de Capuchinos 
verán, desde su ventana , 
esta noche, por las nubes, 
pasar, cantando, muchachas.» 


«Estas noches son las noches 
que ocurren las cosas malas. 
Los tiros por las esquinas, 
las parejas que se escapan, 
los que se tiran, cantando, 
por la muralla. 
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V las que dicen calumnias. 

Y las que dan puñaladas...» 

«Y nadie tiene la culpa: 

La tiene el levante en calma. 

Cañaílla, que destempla 

los nervios y las guitarras...» 

Éstas son. magistralmente descritas por Pemán, las conse¬ 
cuencias del «efecto foehn». que en Cádiz —donde transcurre la 
ficción del drama— aparece cuando el viento dominante es del 
este, el «levante», que llega a las tierras gaditanas tras haber sal¬ 
vado la cordillera del Atlas en el norte de África y. ya en la pe¬ 
nínsula, las sierras de Ojén, del Niño y Blanquilla; o, en ocasio¬ 
nes, la serranía de Ronda, la sierra de Libar y las de Ubrique y 
Cabras. El efecto es mayor si el aire fluye tan despacio que no 
hay ventilación, al no soplar viento: es el levante en calma. Del 
que dice también Pemán: 

«Cañaílla ¡mala noche!, 

¡levante en calma! 

La noche parece un homo 
de fragua.» 


«Malo es el leuante fuerte . 
pero... ¡ay!, que el levante en calma... 
Es un viento encadenao 
que forcejea y no acaba 
de soltarse...» 


«ESTANCAMIENTO» Y «FOEHN» 

Acabamos de ver lo que es el efecto «foehn». Pero, cuando 
ocurre, hubo previamente otro efecto: el de «estancamiento». 
Ambos son como el anverso y el reverso de una misma medalla. 
Cuando el viento fluye hacia una montaña, asciende por la la¬ 
dera contra la cual incide {ladera de barlovento}. En el ascenso 
se enfría hasta alcanzar su nivel de condensación, a partir de 
cuya altitud se forman las nubes, que crecen hasta la cima y la 
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remontan como una visera al tratar de seguir al aire en su des¬ 
censo por la ladera opuesta (ladera de sotavento). Esa nubosi¬ 
dad está allí, perenne, mientras no cambie el viento: y de ella 
se desprenden lluvias intermitentes o lloviznas: son la nubosidad 
y las lluvias «de estancamiento». Si el aire es muy húmedo, el 
estancamiento se forma en las primeras rampas de la ladera; y 
si sopla directamente del mar, puede formarse en la misma cos¬ 
ta. Tal fenómeno es frecuente en la vertiente Cantábrica espa¬ 
ñola, con viento de componente norte; en el litoral Mediterrá¬ 
neo con viento del este; en la Galicia occidental con la compo¬ 
nente oeste; y en el litoral del golfo de Cádiz con viento sur. 

Al comenzar la condensación en el aire que asciende, éste 
ya no se enfría tan deprisa (ya lo vimos en el cap. 9), debido 
a que el vapor de agua deja, al condensarse, calor en libertad. 
Este calor lo absorbe el aire, de manera que en vez de enfriarse 
a razón de 10 grados por cada 1.000 metros de elevación ver¬ 
tical, que es lo que ocurre cuando no hay condensación, lo hace 
entonces a razón de sólo 6 grados por cada 1.000 metros. El 
aire llega, por ello, a la cima menos frío de lo que era de espe¬ 
rar y, además, bastante seco, ya que casi toda su humedad la 
dejó en el camino. ¿Qué pasa entonces?: el aire inicia el descen¬ 
so y ocurre lo contrario que al subir: o sea que se calienta a me¬ 
dida que baja. Como ya no se forman nubes, tal calentamiento 
es a razón de 10 grados por cada 1.000 metros de descenso. El 
aire llega, por tanto, seco y caliente al pie de la ladera de sota¬ 
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vento: es el «efecto foehn». Pero no crean que este calentamien¬ 
to es cosa de nada; vean un ejemplo corriente: 

Supongamos que el aire llega al pie de la primera ladera con 
20 grados centígrados, de temperatura. Si la cordillera tiene una 
altitud de 2.000 metros, la corriente de aire húmedo se enfria¬ 
rá 3 grados en los primeros 300 metros de subida, quedándose 
en 17. A partir de entonces, más o menos, comienza la conden¬ 
sación y el aire se enfria a razón de 6 grados por cada 1.000 
metros, lo que supone llegar a la cima con otros 10 grados me¬ 
nos, es decir, con unos 7 grados de temperatura. En el descenso 
por la ladera de sotavento, no pueden formarse nubes; y el aire 
se calienta en 20 grados (10 por cada 1.000 metros). El resul¬ 
tado es que llega con una temperatura de alrededor de 27 gra¬ 
dos: siete más que cuando comenzó el ascenso por ¡a primera 
ladera. Y si la montaña es más alta, mayor será la temperatura 
final. Y si a ello unen su extrema sequedad, resulta una sensa¬ 
ción fisiológica de agobio. Este efecto hace que, con viento sur, 
tengan en la costa Cantábrica española temperaturas muy altas 
(a menudo las más elevadas de la península). Lo mismo ocurre 
con el viento este en Galicia y en Cádiz, con el terral en la costa 
del Sol; y ello hace también que con el nor-noroeste (tramon¬ 
tana) no haga frío en la costa catalana; y que con el sur alcan¬ 
cen Avila y Segovia temperaturas más altas que Madrid. Este 
viento, recalentado y seco, que llega al pie de la ladera de so¬ 
tavento de una montaña, es el que produce esos estados de ex¬ 
citación en personas y animales y el que puede agostar una co¬ 
secha o una plantación. 


AÍRE QUE SE APLASTA 

Vimos a su debido tiempo que los anticiclones suelen produ¬ 
cir buen tiempo. Lo que es debido a que, en ellos, el movimien¬ 
to natura] del aire es hacia abajo, descendiendo y apretándose 
contra el suelo. Esto impide la formación de nubes y recalienta, 
al comprimirlas, las capas bajas del aire. El fenómeno se conoce 
como «subsidencia de las capas de aire». Al no haber nubosidad, 
la Tierra radia su calor durante la noche, hacia el espacio frío. 
Cuando las noches son largas, como ocurre en invierno, se en¬ 
frian mucho el suelo y el aire en contacto con él. Entonces apa- 
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rece una capa aérea en la que la temperatura es muy baja junto 
al suelo y crece al ascender: es lo que se llama una «inversión 
de temperatura». El límite superior de esta capa actúa como una 
especie de tapadera que impide los movimientos verticales del 
aire hacia arriba; todo el polvo y los humos se acumulan debajo 
de ella, enturbiando la atmósfera y dando lugar a que aparezca 
la «calima» o «calina». 

Si el aire contiene suficiente humedad, ésta puede hacerse 
saturante durante el enfriamiento nocturno, al no poder escapar 
hacia arriba el aire húmedo más ligero; y acaba formándose la 
niebla. Las famosas nieblas de Londres, conocidas como puré 
de guisantes , tienen su origen en este fenómeno. Todo lo cual 
es más fácil que ocurra en los bordes de los anticiclones, donde 
el límite superior de la «inversión» citada está más bajo, siendo 
más estrecha la capa de aire en la que están impedidos los mo¬ 
vimientos verticales y más fácil de alcanzarse la saturación del 
aire contenido en ella. 

En estos casos de anticiclón, si el aire es seco, se pueden 
producir, en invierno, heladas. Y en cualquier caso es un fenó¬ 
meno que favorece notablemente el aumento de la contamina¬ 
ción atmosférica en las capas bajas; porque no solamente no 
hay ventilación vertical, sino acumulación de impurezas en las 
proximidades del suelo. Si el fenómeno ocurre en un valle don¬ 
de abunden «fuentes» de humos {chimeneas de fábricas, moto¬ 
res de explosión numerosos...} y el anticiclón permanece varios 


días, el aire llega a hacerse irrespirable y, a veces, muy tóxico, 
pues las laderas circundantes impiden el escape horizontal del 
aire junto al suelo. En cambio las borrascas hacen de chimeneas 
ventiladoras y purifican la atmósfera; claro que si, como suele 
ocurrir, se originan lluvias, éstas lavan el aire y se llevan la con¬ 
taminación a los ríos y lagos. 


PRONOSTIQUE A LA VISTA DEL MAPA 

Acabamos de ver cómo los accidentes geográficos influyen 
en las características del tiempo en cada lugar; el estudio de esas 
influencias ayudará a elaborar predicciones locales sin más que 
«retocar» de acuerdo con dichas características las predicciones 
hechas con carácter general. Las influencias locales son conse¬ 
cuencia de la existencia o no de viento y de la dirección en la 
que sople, lo cual es deducible directamente del mapa de isó¬ 
baras; dicho mapa es el que suele verse en los periódicos o en 
la TV, y en él figura la posición y configuración de las borrascas 
y los anticiclones y de los espacios que los separan. 

LOS MAPAS DE ISOBARAS SON INSUFICIENTES 

Pero es necesario advertir que este tipo de mapas no es su- 
ficiente para pronosticar el tiempo; da sólo una primera idea, 
e incluso puede servir para explicaciones «a posteriori» más o 
menos convincentes, pero al predictor puede llevarle a engaño 
muchas veces. En esos mapas está representada la situación me¬ 
teorológica junto al suelo {exactamente, al nivel del mar), pero 
está bien demostrado, física y matemáticamente, que la evolu¬ 
ción del tiempo depende, en forma fundamental, de lo que ocu¬ 
rre más arriba, en niveles más altos de la atmósfera. 

Por ejemplo, los efectos locales que se originan con un de¬ 
terminado viento dominante pueden conducir o no a que efec¬ 
tivamente llueva según sea la situación en las capas altas. Así. 
un viento que sople del mar hacia tierra es, en principio, favo¬ 
rable para que se nuble y llueva en comarcas de la costa o pró¬ 
ximas a ella; pero a veces no sucede tal cosa, o cuando hace llo¬ 
ver puede ser en forma de simples lloviznas, o de chaparrones, 
o de fuertes aguaceros, o de lluvia torrencial y catastrófica, se- 
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gún qué configuraciones aparezcan en los mapas meteorológi¬ 
cos de otros niveles más altos. 

Una primera norma es que si el viento en el nivel de 500 mi- 
libares circula ciclónicamente {si hay situación de borrasca arri¬ 
ba), será probable la lluvia al ser favorables también las condi¬ 
ciones en el suelo, mientras que si arriba circula anticiclónica- 
meníe, lo probable es que no llueva. Pero con esa norma no es 
suficiente, pues la cuestión no es tan simple; piensen que la teo¬ 
ría de la predicción es lo bastante complicada y tiene la suficien¬ 
te entidad como para que sobre ella se hayan escrito libros 
enteros, llenos de complicadas ecuaciones; y que se sigue in¬ 
vestigando y estudiando sobre la cuestión. 

Actualmente, los meteorólogos suelen emplear para predecir 
la evolución del tiempo una ecuación físico-matemática en cuyo 
primer miembro figura una expresión que representa la tenden¬ 
cia a que el tiempo empeore o mejore, y cuyo segundo miem¬ 
bro consta de siete términos distintos, unos con signo más y 
otros con signo menos. De ellos, hay cuatro que es necesario in¬ 
terpretar sobre mapas meteorológicos adecuados si se quiere 
hacer una predicción verdaderamente «científica» del tiempo, es 
decir, si se quiere tener una alta probabilidad de acertar. Los 
otros tres términos explican ciertos efectos que se producen au¬ 
tomáticamente según como actúen los otros cuatro, por lo que 
no es necesario tenerlos en cuenta para elaborar la predicción. 

LA MOVILIDAD DE LAS BORRASCAS 
(Y DE LOS ANTICICLONES) 

Lo primero que hay que averiguar es si la borrasca o el an¬ 
ticiclón que nos interesa es de carácter móvil o bien cuasi-esta- 
donario, lo que es fácil de distinguir superponiendo el mapa de 
las líneas isóbaras (al nivel del mar) con el que contiene las lí¬ 
neas isohipsas del nivel de 500 milibares: si ambas familias de 
líneas se cortan en ángulos grandes {el caso extremo es que 
sean perpendiculares), tal «sistema» es móvil: y si lo hacen en 
ángulos pequeños (el caso extremo es que sean paralelas) el 
«sistema» es cuasi-estacionario. 

Las borrascas móviles son borrascas cálidas {el aire de su in¬ 
terior es más cálido, menos denso que el de los alrededores), 
mientras que las cu asi-estacionan as son borrascas frías: los an¬ 
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ticiclones móviles son fríos , mientras que los grandes anticiclo¬ 
nes cuasi-estacionarios son anticiclones cri/idos. Las borrascas y 
los anticiclones móviles tienen su techo o cima dentro de la tro¬ 
posfera, a un nivel entre los 600 y los 500 milibares {4 a 5 km 
de altitud), habiendo encima lo contrario que abajo, es decir, un 
anticiclón encima de la borrasca y una borrasca encima del an¬ 
ticiclón. También ocurre esto último con las borrascas frías y los 
anticiclones cálidos, pero ese techo está muchísimo más arriba, 
hacia el nivel de 100 milibares (unos 16 km de altitud). 

HAY QUE ESTUDIAR ESTE TECHO 

El primer término de la anteriormente citada ecuación de 
predicción ha de ser estudiado en ese nivel-techo de la borrasca 
o del anticiclón de que se trate; y según las diversas configura¬ 
ciones que las líneas isohipsas presenten en dicho nivel, se de¬ 
ducen diversas consecuencias para el pronóstico, consecuencias 
que unas veces son de certidumbre y otras de duda. Para no 
complicarles más la cuestión, resumimos a continuación en for¬ 
ma gráfica las principales configuraciones y sus consecuencias 
para el pronóstico: 



Área de 
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miento 


Área de 
mejoría 


Área de 
empeora¬ 
miento 
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¿VIENE AIRE MÁS DENSO O MENOS DENSO? 

El segundo término de la ecuación de predicción está rela¬ 
cionado con la posibilidad de que vaya a llegar aire más denso 
(y normalmente más frío) o menos denso (más templado) que el 
que tenemos encima. De acuerdo con lo que vimos al tratar de 
las topografías relativas o «mapas de espesor» (recuerden El 
mapa de la verdad ), hay que estudiar dicho segundo término en 
uno de tales mapas, que será el de 500/1.000 milibares en el 
caso de sistemas móviles (borrascas cálidas, anticiclones fríos) o 
el de 100/1.000 milibares en el caso de sistemas cuasi-estacio- 
narios (borrascas frías, anticiclones cálidos). 

Si nos vienen valores del espesor en aumento (hacia el lugar 
para el que queremos pronosticar), eso significa que el aire que 
nos irá llegando será menos denso, más ligero y, por ello, más 
templado; mientras que si los valores del espesor son decrecien¬ 
tes nos irá llegando aire más denso, más frío. Para saberlo, basta 
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superponer al mapa de espesores el mapa de isohipsas del nivel 
intermedio correspondiente a ese espesor, es decir, el de 700 
milibares en el caso de usar el de espesor 500/1.000, y el de 
400 milibares en el caso de usar el de 100/1.000. Dicha super¬ 
posición puede hacerse por transparencia sobre un cristal ilumi¬ 
nado por detrás, de modo que veamos las dos familias de líneas 
superpuestas, las isohipsas y las de espesor. Del mapa de isohip¬ 
sas se deduce inmediatamente cómo sopla el viento del nivel in¬ 
termedio, que en la figura llamamos Vm: si este viento va a 
«introducir» ( advectar , en lenguaje técnico) valores del espesor 
en aumento en el lugar para el que queremos hacer la predicción, 
habrá condiciones favorables a un empeoramiento, con aire 
más templado; pero si va a advectar valores del espesor en dis¬ 
minución, las condiciones serán favorables a una mejoría y a un 
descenso ligero de las temperaturas; y si ni lo uno ni lo otro, no 
influye este término en el estado deí tiempo. 

MAPAS MUY ESPECIALES 

El tercer término de la ecuación de predicción es excesiva¬ 
mente complicado como para poderlo explicar a los no especia- 
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listas en pocas líneas. Se trata de ver si las condiciones atmos¬ 
féricas son tales que hacia el lugar de nuestro interés vayan a ser 
«empujadas» {advectadas) columnas de aire cuya densidad esté 
disminuyendo más deprisa por abajo que por arriba, es decir, 
columnas de aire en creciente inestabilización. Tales columnas 
terminan provocando tormentas, uno de cuyos efectos es el de 
devolver la estabilidad a esas columnas, debiendo además ocu¬ 
rrir que al estabilizarse sean «retiradas» (advectadas hacia fuera} 
y sustituidas por otras inestables. Ello hará que la inestabilidad 
aumente incesantemente en el lugar afectado mientras dure tal 
situación, por lo que las tormentas se sucederán casi ininterrum¬ 
pidamente. 

No podemos explicar aquí el tipo de mapas meteorológicos 
que es necesario usar para la localización de los lugares en que 
tales fenómenos van a ocurrir, pues son notablemente compli¬ 
cados y se salen de las posibilidades de un libro como el que tie¬ 
nen en sus manos. Es más, se trata de una moderna técnica aún 
desconocida incluso para una gran mayoría de profesionales. 
Es, pues, una primicia de este pequeño libro, aunque sólo lo sea 
como noticia. 


BÚSQUEDA DE «BURBUJAS CÁLIDAS» 

El cuarto término de la ecuación de predicción expresa que 
la presencia de «mínimos de densidad» del aire favorece la in- 



173 



INICIACION A LA METEOROLOGIA 


tensificación de la lluvia si alguno de los otros términos, espe¬ 
cialmente el primero y el tercero, es favorable al mal tiempo. 
Tales mínimos de densidad se detectan algunas veces, en los 
mapas de espesor 500/1.000 milibares, en forma de pequeñas 
«burbujas cálidas» que acompañan a las borrascas cálidas, es de¬ 
cir, de carácter móvil. Estos mínimos de densidad aparecen en 
dichos mapas como pequeñas áreas con circulación anticiclóni¬ 
ca que a veces no llegan ni a registrarse en el mapa, por lo que 
hay que deducir o intuir su presencia entre dos áreas, muy pró¬ 
ximas entre sí, de espesor mínimo (de densidad máxima), es de¬ 
cir, entre dos áreas con «gota fría» o similar que tengan muy 
próximos uno al otro sus bordes enfrentados. La figura anterior 
trata de aclarar gráficamente esta explicación. 


CAPÍTULO XII 


APLICACIONES DE LA METEOROLOGÍA 


PREDICCIÓN DE LLUVIAS TORRENCIALES 

La probabilidad de que descargue una precipitación en un 
lugar determinado —y de que ésta sea intensa— es mayor, ló¬ 
gicamente, cuantos más términos de los cuatro a que nos hemos 
estado refiriendo resulten favorables a dicha precipitación. 

Y si en una o varias áreas concretas se superponen las situa¬ 
ciones favorables para los cuatro términos, en ellas (y sólo en 
ellas) se origina el fenómeno de la lluvia torrencial. Esto es lo 
que ocurre siempre en los ciclones tropicales; en las latitudes ex¬ 
tratropicales es menos probable la confluencia de los cuatro fac¬ 
tores, y tanto menos cuanto más nos alejemos del ecuador. 


Rara es la actividad humana que no necesita del concurso 
de la meteorología. Al meteorólogo llegan multitud de peticio¬ 
nes sobre las más variadas aplicaciones de la ciencia del tiempo: 
pronósticos generales, pronósticos de lluvias, de nieves, de vien¬ 
tos, de estados de la mar, de temperaturas, de humedad, de he¬ 
ladas...; estudios estadístico-climatológicos de vientos máximos, 
de temperatura-humedad, de horas de sol, de índices de con- 
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fort... Y para las más diversas aplicaciones: construcción, empre¬ 
sas cinematográficas, trabajo al aire libre, espectáculos, instala¬ 
ción de postes radiantes, seguros, publicidad, agricultura, expor¬ 
tación, turismo, confección de abrigos y gabardinas, deportes de 
muy diversas clases... 

Y todo ello independientemente de existir los informes gene¬ 
rales, tanto oficiales como particulares, que difunden la prensa, 
la radio y la televisión y que cada cual aplica a sus necesidades. 

Están, además, las oficinas meteorológicas de los aeropuer¬ 
tos, que estudian la ruta mejor para cualquier vuelo, las condi¬ 
ciones aprovechables para el vuelo a vela, las de aterrizaje en 
caso de emergencia, las de formación o disipación de una espe¬ 
sa niebla... Y están también los pronósticos especiales para la 
navegación marítima, para la agricultura, conservación de bos¬ 
ques, explotación de embalses, lanzamiento de naves espaciales 
y satélites artificiales, en cuya trayectoria inicial y buen funciona¬ 
miento influyen decisivamente los vientos y la densidad del aire. 

Se sale del plan de este libro tratar de todo ello detenida¬ 
mente. Pasaremos ligera revista sólo a las aplicaciones más lla¬ 
mativas: biometeorología, agrometeorología. meteorología ma¬ 
rítima, meteorología aeronáutica y modificación artificial del 
tiempo atmosférico. 

BIOMETEOROLOGÍA 

El tiempo influye en la vida misma; el organismo es un ter¬ 
mostato que mantiene el cuerpo humano a una temperatura 
casi constante entre 36 y 37 grados centígrados. Cuando es más 
alta, o más baja, las cosas andan mal y hay que llamar al mé¬ 
dico. El cuerpo humano es capaz de detectar las variaciones de 
la presión atmosférica, el aumento de humedad, el calor o el 
frío, con sensaciones muy específicas que pueden, en ocasio¬ 
nes. llegar a producir molestias, como, por ejemplo, el llamado 
«mal de montaña», por descenso importante de la presión at¬ 
mosférica. Las temperaturas y la humedad ambientes determi¬ 
nan el «grado de bienestar» o de malestar; el viento juega tam¬ 
bién un papel importante en la «sensación fisiológica» o «grado 
de confort» al aire libre: un día de invierno sentimos más frío si 
sopla viento. El paso de frentes fríos activos agrava ciertas en¬ 
fermedades, especialmente las relacionadas con el aparato cir¬ 



culatorio. El tiempo ejerce un efecto psicológico sobre las per¬ 
sonas, que dista mucho de ser bien conocido: del efecto foehn. 
por ejemplo, ya hemos hablado en el capítulo anterior. El tiem¬ 
po atmosférico puede ser origen de epidemias, directa o indirec¬ 
tamente, en cualquier región de la Tierra. Es competencia de la 
biometeorología el estudio de las condiciones de salubridad en 
el trabajo. La ingeniería actual está en condiciones de crear 
en el interior de los edificios, cualquier tipo de clima: lo difícil es 
saber cuál es el clima conveniente para cada tipo de trabajo 
y de vida. Y falta muchísimo por hacer en este sentido. 

Estas aplicaciones de la meteorología están poco menos que 
en mantillas: estudios se han hecho muchos, pero no suficien¬ 
temente generales. Hay enfermedades que ocurren especial¬ 
mente en verano, o en primavera, o en otra estación. De siem¬ 
pre ha habido personas que se han ido a pasar temporadas a 
determinados lugares «por recomendación del médico»; pero es 
lo cierto que, la mayor parte de las veces, estas recomendacio¬ 
nes no están basadas en un estudio previo y de total garantía de 
las condiciones climáticas; suelen basarse más bien en la propia 
experiencia o en lo que es tradicional. Falta, a todas luces, una 
cooperación formal y continuada entre el meteorólogo y el 
médico. 
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LA AGROMETEOROLOGIA 

Una protección meteorológica adecuada para la agricultura 
debe empezar por la adaptación racional de los cultivos al clima, 
al suelo y a las necesidades del comercio. Esto es algo que en 
los países viejos se ha ido logrando insensiblemente a! correr de 
los siglos. Pero es necesaria la renovación en muchos casos. El 
agrónomo y el meteorólogo deben colaborar en los estudios 
previos al intento de aclimatar un nuevo cultivo. Tan necesario 
es conocer las características del suelo como el microclima de la 
comarca o de la finca, y necesario es también el estudio de los 
resultados obtenidos para conocer no sólo el clima, sino sus 
efectos sobre el desarrollo de los cultivos. 

Los informes meteorológicos para la agricultura pueden ser 
de tres tipos: los rutinarios, de información sobre temperaturas 
reinantes, grado de humedad del aire y del suelo, vientos, pre¬ 
cipitación caída, los cuales pueden servir de ayuda en el plan¬ 
teamiento y realización de determinadas labores. El propio agri¬ 
cultor puede determinarlos para sus tierras si dispone de un mí¬ 
nimo de aparatos adecuados. También pueden darse informes 
/eno/ógicos sobre adelantos o retrasos del paso de aves emi¬ 
grantes, del brote de las plantas, de la madurez, del deshoje..., 
lo que puede ayudar a determinar el adelanto o retraso general 

de los ciclos agrícolas naturales. 

El segundo tipo lo forman los pronósticos de esos mismos 

factores climáticos ya citados. Estas predicciones pueden —y 
deben-— ser a «plazo corto» (treinta horas), a «plazo medio» (cin¬ 
co a ocho días) y a «plazo largo» (quince días, un mes... una es¬ 
tación). Naturalmente que cuanto más largo sea el plazo, menos 
tendrá de pronóstico y más de conjetura; pero aun así. el tener 
el agricultor una simple idea de si el mes próximo, o el próximo 
invierno, será más bien seco o más bien húmedo, más bien frío 
o más bien moderado, puede ayudarle mucho en su trabajo. 

El tercer tipo son los «avisos especiales de riesgos». Son mu¬ 
chos los peligros meteorológicos que acechan a los cultivos: he¬ 
ladas. olas de calor, pedriscos, lluvias torrenciales, vientos fuer¬ 
tes. de todos los cuales debe estar avisado el agricultor siem¬ 

pre que sea posible. El tiempo atmosférico tiene, además, 
influencia grande sobre la aparición y desarrollo de las plagas 
del campo. Predicciones adecuadas ayudan a paliar los daños, 
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siempre que se cuente con medios de luchar contra ellos o de 
prevenir sus desastres. 

En cualquier clase de decisión en agricultura hay siempre un 
aspecto meteorológico del problema que debe sopesarse debi¬ 
damente. La protección contra el viento, contra las plagas, con¬ 
tra la arena; la racionalización de riegos en relación con la lluvia 
y la evaporación, la defensa contra las heladas, son problemas 
en cuya resolución debe estar presente el meteorólogo. Y en 
problemas más prosaicos, como la instalación de corrales, de al¬ 
macenes, de viviendas... se calculan en un 20 % las pérdidas de 
alimentos por almacenaje inadecuado o por condiciones desfa¬ 
vorables durante las faenas previas al almacenamiento. El trata¬ 
miento de ciertas plagas con insecticidas pulverizados requiere 
unas condiciones climáticas de máxima eficacia para el producto 
utilizado. Una predicción bien orientada puede dar grandes be¬ 
neficios; lo importante es que el agricultor cuente con los pro¬ 
nósticos y adquiera confianza en ellos, que él ya sabe cómo uti¬ 
lizarlos. 

METEOROLOGÍA MARÍTIMA 

Distribuidos por los grandes océanos, numerosos barcos 
situados en posiciones casi invariables forman una red de obser¬ 
vatorios de primerísima categoría, llamados estaciones meteoro¬ 
lógicas oceánicas. Están, además, los llamados «barcos seleccio¬ 
nados», que son unos 3.000 buques de todas las naciones que 
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en sus recorridos comerciales hacen y transmiten, a horas fijas, 
observaciones meteorológicas del tiempo y de la mar. Gracias a 
ellos, las vastas extensiones marinas no están vacías de datos. A 
cambio de esto, ¿qué da la meteorología a la navegación marí¬ 
tima? Desde diversas estaciones se difunden varias veces al día 
avisos para la navegación, con sus correspondientes pronósti¬ 
cos, que ayudan a evitar los temporales o a tomar precauciones 
adecuadas para capearlos. 

Fundamentalmente, el marino cuenta con dos enemigos: el 
viento y el estado de la mar, que están estrechamente relacio¬ 
nados. Del viento ya hemos visto bastantes cosas en capítulos 
anteriores: pero el estado de la mar, causa de tantas tragedias 
marineras, es algo específico de la predicción marítima especia¬ 
lizada. 


o- calma 


i-rizada 




-marejada 




4 -fuerte marejada 



s-qruesa 
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Se distinguen dos clases de mar: la «mar de viento» y la «mar 
de fondo». La primera es originada por el viento que sopla so¬ 
bre la superficie del mar en un lugar determinado, y su magni¬ 
tud depende de la fuerza del viento, de la «persistencia» o du¬ 
ración del mismo y de su «alcance» o distancia desde la que so¬ 
pla viento de la misma dirección (es decir, la longitud de las isó¬ 
baras del mapa del tiempo, cuando son rectilíneas o casi recti¬ 
líneas). Esta magnitud, el «alcance», se suele denominar en 
todas partes con su nombre inglés, que se ha internacionalizado, 
y lo expresa la palabra fetch. La «mar de fondo», que puede 
aparecer incluso en lugares de vientos débiles, se debe a la pro¬ 
pagación, a veces desde muy lejos, de las olas creadas por el 
viento en otra área oceánica. Con ambos tipos de mar tiene que 
entendérselas el especialista mediante cálculos adecuados. Lo 
primero que hace es trazar el «mapa de olas». Para ello utiliza las 
observaciones de los barcos, que incluyen la altura de las olas, 
la dirección de donde vienen y su «período» o tiempo que trans¬ 
curre entre dos olas consecutivas. Sobre el mapa en que están 
transcritos los datos se trazan líneas similares, en cierto modo, a 
las isóbaras, pero que unen puntos en los que las olas tienen la 
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misma altura, y se marca con una flecha gruesa la dirección do¬ 
minante del oleaje en cada área. A simple vista se ven entonces 
las zonas marítimas donde la mar está más agitada y donde lo 
está menos, y se ve, asimismo, hacia dónde se dirigen las olas. 
No es tan sencillo el cálculo del «mapa previsto de otas» para 
veinticuatro horas: se parte del anterior y se acaba en otro, del 
mismo tipo, que indica cómo será mañana el oleaje y dónde es¬ 
tarán los núcleos principales de olas. Tales mapas se transmiten 
por facsímil a determinados centros de la Marina y son la base 
fundamental para un pronóstico de estados de la mar. 

Hay, además, otros enemigos para el marino: la niebla, el 
hielo, los ciclones..., y de todos ellos debe estar avisado, porque 
con el mar no valen descuidos. 

Es también labor de la meteorología marítima el estudio cli¬ 
mático de los mares al planear un largo viaje; el de prever la 
conservación de la carga cuando se han de atravesar diversos 
climas extremados; la predicción de las «rompientes» para un 
desembarco y la de condiciones adversas para carga y descarga. 
El mar es fuente inagotable de riquezas, pero, como enemigo, 
implacable. 

METEOROLOGÍA AERONÁUTICA 

La aeronáutica se lleva la parte del león en muchos de los 
servicios meteorológicos del mundo; pero es de justicia si se 
considera que es la aviación la que más ha dado y ayudado 
a la meteorología. Tal vez sea, además, la aeronáutica la activi- 
dad que más necesite de la ciencia del tiempo, porque se desa¬ 
rrolla en el seno del aire. 

El problema de la aviación moderna es el de volar con todo 
tiempo, y el papel de la meteorología es bastante más compli¬ 
cado que la confección de un pronóstico corriente: desempeña 
un papel eminentemente operacional. Por eso las grandes com¬ 
pañías aéreas tienen sus propios meteorólogos, aparte de utilizar 
los servicios oficiales. 

¿Qué clase de información pide la aviación a la meteorolo¬ 
gía? Todos los informes y pronósticos pueden reducirse a dos 
grandes tipos: de ruta y de aeródromo. 

El pronóstico de ruta describe las variaciones de los elemen¬ 
tos meteorológicos a lo largo del espacio, o ruta, que deba o 
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pueda seguir un aeroplano. Contiene información sobre la can¬ 
tidad de nubes, tipo de las mismas, altura de sus bases y de sus 
cimas, frentes cálidos y fríos, precipitaciones en sus diversas for¬ 
mas. condiciones de «engelamiento» y «turbulencia» y vientos a 
distintas alturas. Para vuelos cortos y de aviones de pistón, se re¬ 
curre a un corte vertical de la ruta, en el que se dibujan, con 
símbolos adecuados, todos los elementos y factores meteoroló¬ 
gicos citados. En vuelos largos de aviones a reacción, todos esos 
informes se esquematizan, no para una ruta determinada, sino 
para todas las rutas al mismo tiempo, siempre que los vuelos 
vayan a realizarse dentro de un intervalo de horas determinado. 
Se logra esto con el llamado «mapa del tiempo significativo», del 
que se entrega una copia a cada tripulación, junto con copias, 
además, de los mapas de altura, para que sepan cómo está la 
circulación general de vientos en niveles altos. 

Los pronósticos de aeródromo, preparados fundamental¬ 
mente para el aterrizaje, describen la variación de los elementos 
meteorológicos a lo largo del tiempo {dos, seis, doce o veinti¬ 
cuatro horas) prevista para el aeropuerto de partida (por si ha de 
volver), para el de destino y para los llamados «alternativos», o 
sea otros aeropuertos previstos para casos de emergencia. En ta¬ 
les pronósticos se detallan con arreglo a una clave internacional, 
o en lenguaje corriente, todas las condiciones que puedan afec¬ 
tar al aterrizaje y sus probables variaciones dentro del plazo es¬ 
pecificado, muy especialmente viento, nubes y visibilidad. 
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ENGELAMIENTO Y TURBULENCIA 

Les hablaba hace un momento de «engelamiento» y de «tur¬ 
bulencia». El engelamiento es. quizá, el mayor enemigo de los 
aviones: cuando se vuela entre nubes a una altitud en que la 
temperatura está entre cero y diez grados bajo cero y, a pesar 
de ello, las gotas de agua no se han congelado (equilibrio ines¬ 
table que se conoce por «sobrefusión»), la agitación producida 
por el paso del avión rompe el equilibrio, congelándose brusca¬ 
mente las gotitas y formando una costra helada sobre los bordes 
de ataque de las alas, de los timones, de los órganos exteriores 
de ciertos aparatos de control... Con ello el avión, aparte de au¬ 
mentar grandemente de peso, puede perder su perfil aerodiná¬ 
mico, lo que es más grave, pues deja de ser un aeroplano pro¬ 
piamente dicho para transformarse en un objeto impulsado por 
motores, lo cual puede traer consecuencias desastrosas. 

Para los aviones a reacción, el engelamiento se presenta más 
arriba, para temperaturas más bajas, debido a que, por su gran 
velocidad, se calienta el avión por rozamiento contra el aire y 
hacen falta temperaturas más bajas para que el fenómeno se 
presente. Naturalmente, los aviones llevan sus defensas contra 
este peligro, pero lo mejor es evitarlo. 

La «turbulencia», conocida vulgarmente por «meneos», es 
esa conducta de montaña rusa que sigue un avión en una at¬ 
mósfera inestable; hicimos referencia a ella al final del capítu¬ 
lo 9. Es muy frecuente que ocurra volando a través de grandes 
cúmulos o cumulonimbos, debido a las corrientes verticales pro¬ 
pias de estas nubes. Pero hay otra, que se suele manifestar a 
gran altura y aunque no haya nubosidad; es la debida al brusco 
contraste de la velocidad del viento entre el tubo central de las 
«corrientes en chorro» y sus bordes, donde se forman aquellos 
remolinos de que hablábamos en el capítulo 5. Debido a la casi 
ausencia de nubes que suele reinar a tales altitudes, se conoce 
este fenómeno como «turbulencia en aire claro», siendo de uso 
corriente en aeronáutica su nombre inglés: clear air turbulence , 
de cuyas siglas C.A.T. (cat es gato en inglés, como saben) se ha 
popularizado entre los reactoristas el nombre de gatos para re¬ 
ferirse a estas traicioneras turbulencias: «gatos I», para el borde 
izquierdo del chorro; «gatos II», para el borde derecho, y «ga¬ 
tos III», para la más complicada turbulencia de la región que separa 
los dos chorros que surgen tras la bifurcación del chorro princi¬ 
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pal, o entre dos chorros, ambos principales, si corren a poca dis¬ 
tancia uno del otro. 

Cuando el viento sopla perpendicularmente a una cordillera, 
pueden formarse fuertes remolinos a sotavento de las montañas, 
con turbulencia muy peligrosa; el fenómeno es conocido como 
«onda de montaña». 


MODIFICACIÓN ARTIFICIAL DEL TIEMPO ATMOSFÉRICO 

Voy a ser muy escueto —aunque difícilmente corto— en co¬ 
mentar este campo, de imprevisibles alcances, de la meteorolo¬ 
gía aplicada; no quiero correr el riesgo de escribir una de esas 
novelas que suelen llamarse de «ciencia-ficción». Los principales 
aspectos en que, hasta ahora, se han intentado tales modifica¬ 
ciones son: lluvia artificial, modificación de tormentas y variacio¬ 
nes climatológicas en gran escala. 


LA LLUVIA ARTIFICIAL 

Es nombre mal empleado. Mi buen amigo y compañero don 
José Tapia, que ha trabajado mucho y bien en este campo, lo 
llama «estimulación artificial de la lluvia», que no es que sea ex¬ 
presión más correcta, sino la verdaderamente correcta. Las razo¬ 
nes son: no se puede hablar de producción artificial de la lluvia, 
ya que para ello haría falta producir , en un área determinada, 
nada menos que una situación atmosférica en la que se den, en 
el tiempo y cantidad precisos, todos los factores necesarios para 
que ocurra el fenómeno de condensación continuada en cierta 
escala, es decir, crear una verdadera perturbación atmosférica, 
reflejable en los mapas del tiempo, donde no la había previa¬ 
mente ni podía originarse en forma natural. No se trata, pues, 
de hacer llover con cualquier situación atmosférica, sino de or¬ 
deñar las nubes, si la situación es favorable, para que den más 
lluvia. 

El estado actual de la técnica no permite otra cosa que tratar 
de esíimu/ar un proceso natural y, casi siempre, sin gran segu¬ 
ridad en cuanto a la porción de la lluvia caída que pueda ser 
achacable al mecanismo empleado para tal estímulo. Se admi- 


187 



ten, como casi logrados, ciertos cambios en la forma de la pre¬ 
cipitación, como convertir en lluvia el granizo, en nieves las llu¬ 
vias en determinadas circunstancias, etc. Creemos poder afirmar 
que hasta el momento no existe ninguna prueba concluiente de 
que por un procedimiento no natural cualquiera —de los mu¬ 
chos utilizados— se haya hecho «precipitar» un sistema nuboso 
de cierta amplitud, según el significado que para cualquier cien¬ 
tífico tiene la palabra «precipitar». Puede decirse, esto sí, que en 
condiciones próximas a las necesarias para la lluvia se ha logra¬ 
do iniciarla antes y, quizás, estimularla en cierta medida, pero 
nada más puede afirmarse en forma categórica. 

¿CÓMO SE HACE? 

El procedimiento consiste en estimular la reunión de goíiías 
de la nube para formar gotas mayores que caigan en forma de 
lluvia. Supuesta la existencia de nubes apropiadas {no todas sir- 
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ven), hay que introducir en ellas «núcleos de precipitación», es 
decir, sustancias a las que se adhieran esas gotitas para formar 
gotas gordas. A esto se llama «sembrar» la nube. Los procedi¬ 
mientos usados en la actualidad para esta «siembra» son funda¬ 
mentalmente dos: 

Sembrando desde arriba, al dejar caer desde un avión «nieve 
carbónica» pulverizada (se trata de! gas anhídrido carbónico, tan 
empleado para hacer efervescentes las bebidas refrescantes, 
pero so/icíi/icado y, por tanto, a bajísima temperatura; es ese 
polvo blanco que hay dentro del estuche de las tartas heladas); 
o dispersando agua pulverizada sobre la nube, o sal común en 
microcristales. 

Sembrando desde abajo, por fumigación desde el suelo. 
Para ello se quema, en unos hornillos apropiados, carbón de co¬ 
que impregnado de yoduro de plata (también se ha empleado 
el yoduro sódico). Hay que elegir bien las situaciones atmosfé¬ 
ricas apropiadas y los lugares de colocación de los hornillos, 
para que los humos encuentren «ascendencias» naturales que 
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los eleven con rapidez hasta el interior de la nube, de manera 
que no se «desactiven» antes de entrar en ella. El yoduro de pla¬ 
ta es «isomorfo» con el hielo, es decir, cristaliza en el mismo sis¬ 
tema. con lo que se engaño a las gotitas de agua de la nube, ha¬ 
ciéndolas creer que se han empezado a formar cristalitos de gra¬ 
nizo, a los que se unen otras gotitas en seguida, formando gotas 
gruesas. 

DUDAS RAZONABLES 

Los motivos más destacables de duda sobre los resultados 
hasta ahora obtenidos en los ensayos efectuados son: 

— En general nunca fueron concluyentes, ni en su aspecto 
teórico ni en su realización práctica, las muchísimas experiencias 
realizadas. 

— Generalmente se han obtenido resultados alentadores en 
áreas y momentos en que la precipitación natural era bastante 
probable, 

— Los aumentos conseguidos —o que se han creído con¬ 
seguir— en la cantidad de lluvia han sido relativamente peque¬ 
ños, por lo general. 


¿POR QUÉ SE INSISTE? 

Quizás ustedes se hagan esta pregunta, a la vista de los in¬ 
convenientes citados. Las razones para insistir en los experimen¬ 
tos son: 

— Existen muchas regiones (y España es una buena mues¬ 
tra) donde el conseguir aumentos ciertos y continuos de las llu¬ 
vias naturales, en un 20 a un 50 % de su valor, las transformaría 
de inciertas en casi seguras para los cereales. 

— Cualquier meteorólogo que haya tocado directamente 
este problema no puede por menos que estar convencido de 
que una gran parte (digamos el 80 %) de los esfuerzos hechos 
en esta especialidad no tuvieron una preparación científica y 
técnica acabada. De que, incluso, cuando tal preparación tuvo 
cierta garantía y las experiencias de laboratorio eran alentado¬ 
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ras. los métodos empleados para experimentar masivamente en 
el campo, al aire líbre, no fueron, quizá, demasiado precisos. 

— Aún no se ha logrado una técnica de valoración de resul¬ 
tados que permita un control seguro y eficiente de cualquier ex¬ 
periencia hecha directamente sobre la naturaleza. Quizá por 
ello no se han podido encauzar nuevos experimentos sobre la 
base de conclusiones correctas de resultados anteriores. 

— El desaliento en este problema sólo sería admisible des¬ 
pués que la experimentación demostrase la insuficiencia de los 
medios al alcance de la ciencia actual: no se ha demostrado que 
se obtengan resultados indudables, pero tampoco lo contrario. 
Hay, pues, que seguir trabajando, aunque sobre bases bastante 
más científicas que las empleadas, mucho mejor controladas y, 
sobre todo, más variadas en cuanto a métodos y organización 
de campañas. La ciencia dispone actualmente de tal cantidad 
y calidad de medios y de tan altos niveles de energía «poten¬ 
cialmente empleables», que no es justificable el desaliento. 
Creemos que no se ha rebuscado lo suficiente en las estructu¬ 
ras moleculares de los miles de sustancias químicas para encon¬ 
trar núcleos de congelación y de condensación definitivos. Ni 
tampoco para obtener «catalizadores» de precipitación, de tipo 
energético, sin empleo de núcleos o partículas materiales. 

MODIFICACIÓN DE TORMENTAS 

En este aspecto, los esfuerzos se encaminan a hacerlas me¬ 
nos dañinas, convirtiendo el asolador granizo en benéfica lluvia 
y disminuyendo los fenómenos eléctricos. Los éxitos más nota¬ 
bles se han conseguido, hasta ahora, en Estados Unidos, en Ru¬ 
sia y, aunque con medios más modestos, en Yugoslavia. Los 
procedimientos usados tienden a eliminar el granizo al aumen¬ 
tar, artificialmente, el número de núcleos de congelación, para 
que los gránulos de hielo se formen en abundancia y pequeños, 
en vez de pocos y grandes, fundiéndose durante su caída y lle¬ 
gando al suelo como lluvia y, en parte, como granizo menudo, 
en vez de como pedrisco. Este se forma cuando en la nube tor¬ 
mentosa hay gran cantidad de agua subfundida (o sobreenfria - 
da), es decir, agua que estando a temperatura inferior a los cero 
grados centígrados sigue en estado líquido por falta de núcleos 
de congelación. 
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De acuerdo con lo antes dicho, los cristalitos de yoduro de 
plata sirven como núcleos de congelación, de manera que es 
cuestión de introducirlos rápidamente {para que no les dé tiem¬ 
po a desactiuarse) en el interior de la zona de granizo de la 
nube, es decir, allí donde está el agua subfundida. 

Mediante el uso del radar de 3 centímetros {es decir, que en¬ 
vía ondas electromagnéticas de 3 centímetros de longitud de 
onda), se detecta muy bien esa zona en el interior de las nubes 
tormentosas. El radar denuncia la posición y dimensiones exac¬ 
tas de dicha zona; pero ésta no es estática, no es invariable, sino 
que se está modificando continuamente la estructura de la nube 
al mismo tiempo que ésta se traslada, por lo que es necesario 
actuar con gran rapidez. Para ello, los informes del radar se 
transmiten, instantáneamente, a un pequeño computador, pro¬ 
gramado para calcular en el acto la cantidad de yoduro de plata 
necesaria (es un producto caro) en cada caso, los datos para gra¬ 
duar la espoleta de unos cohetes cargados con dicho producto 
y las coordenadas para la dirección de tiro de los tubos lanza¬ 
cohetes, efectuándose el disparo de varios de ellos en menos de 
un segundo de tiempo y yendo a estallar en el interior de la 
zona de granizo que queda, así, sembrada de núcleos de con¬ 
gelación. 

VARIACIONES CLIMATOLÓGICAS A GRAN ESCALA 

Se han intentado y se sigue haciéndolo sobre los siguientes 
aspectos: 

— Eliminación de nieblas frecuentes y persistentes en aero¬ 
puertos, 

— Variación del curso de corrientes oceánicas o creación de 
otras nuevas, que permitan modificar el clima de los lugares por 
donde pasen (sabido es que la «corriente del golfo» que viene 
desde Méjico a través del Atlántico suaviza el clima de las Islas 
Británicas y del noroeste español). 

— Variación de las condiciones del suelo, ennegreciéndolo 
o blanqueándolo en grandes extensiones, para modificar la can¬ 
tidad de calor absorbida y reflejada por él. O, también, creando 
nubes artificiales para impedir el enfriamiento de las capas bajas 
de la atmósfera, al escaparse el calor del suelo por radiación ha¬ 



cia el espacio frío. Algo de este tipo se ha propuesto hacer en 
el casquete polar, por ejemplo. 

— Variaciones artificiales de las trayectorias de las borrascas 
y anticiclones. Es proyecto muy ambicioso. Tenemos noticias de 
que están intentando algo en este aspecto los americanos en 
Alaska y en Canadá. 

Se han hecho algunos ensayos de destrucción de perturba¬ 
ciones tropicales que llevan camino de convertirse en dc/ones o 
huracanes del Caribe, es decir, antes de que alcancen su com¬ 
pleto desarrollo y sean capaces de destruir todo aquello que en¬ 
cuentren en su camino; esto último ocurre en cuanto se conso¬ 
lida en su interior el «ojo cálido» del que ya hemos hablado, a 
partir de cuyo momento no parece haber límite a la fuerza del 
viento y a la intensidad de sus aguaceros. Mediante los satélites 
meteorológicos resulta fácil detectar esas perturbaciones cuando 
están naciendo y no han empezado, aún, a desarrollarse; y una 
vez localizadas, basta mandar aviones para que «bombardeen» 
con nieve carbónica el ojo o parte central de la incipiente per¬ 
turbación; se destruye así el ojo cálido mediante un fuerte en¬ 
friamiento y puede decirse que el ciclón es abortado. 

Sin embargo, es ésta una manipulación peligrosa, pues la at¬ 
mósfera se defiende automáticamente. Porque los ciclones no 
nacen por un capricho, sino por una necesidad de la naturaleza, 
y surgen para lograr un equilibrio entre la rotación terrestre y la 
circulación general atmosférica, de manera que al romper artifi- 
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cialmente dicho equilibrio de la naturaleza, ésta reacciona en 
sentido contrario. Los ciclones nacen cuando los vientos del 
este de la zona intertropical acumulan una excesiva energía du¬ 
rante el verano; como la Tierra gira de oeste a este, los alisios 
la frenan algo, por rozamiento, puesto que soplan en sentido 
contrario; cuando la energía de estos vientos aumenta en dema¬ 
sía, ese frenado alarga la duración del día, aunque sólo sea en 
algunas milésimas de segundo, lo cual es suficiente para romper 
el equilibrio necesario; los ciclones tropicales, al gastar enormes 
cantidades de energía en originar meteoros de gran violencia, y 
al lanzar a lo alto grandes cantidades de aire del que va circu¬ 
lando por el nivel del mar, hacen disminuir la energía de los ali¬ 
sios a sus justas proporciones, restableciendo el equilibrio de la 
rotación terrestre y la circulación atmosférica. Por eso, al destruir 
un germen de ciclón tropical, la naturaleza reacciona y surgen, 
espontáneamente, uno o dos nuevos; es aquello de si no quie¬ 
res caldo, dos tazas. Por todo lo cual se suspendieron tales ex¬ 
perimentos; pero se sigue estudiando la cuestión y llegará un 
día en que, mediante el uso de modelos matemáticos suficien¬ 
temente exactos de circulación atmosférica, un computador ade¬ 
cuado podrá decir con exactitud el camino que seguirá el ciclón. 
Sólo si su trayectoria le va a llevar a arrasar poblaciones habrá 
que destruirlo, y al simular su destrucción matemáticamente, el 
propio computador nos podrá decir si surgirá algún otro y su 
probable trayectoria, procediendo en consecuencia. 


CAPÍTULO XIII 


HOY LAS CIENCIAS ADELANTAN... 

«Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad», cantaba 
el famoso don Hilarión, viejo y galanteador boticario de la cé¬ 
lebre zarzuela La verbena de ¡a Paloma. Y estaba el hombre en 
el siglo XIX. 

¡Qué diría ahora! Cuando numerosos satélites artificiales sur¬ 
can el espacio sin piloto; cuando se les arreglan desde tierra 
ciertas averias; cuando obtienen fotografías, que nos envían, al¬ 
macenando ellos los clichés y volviéndonos a mandar más co¬ 
pias sin más que pedírselas, aunque hayan pasado varios días. 
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Cuando se han lanzado cohetes a la Luna que han fotografiado 
su cara oculta, mandando a la Tierra las fotografías. Cuando en 
diversa^ expediciones el hombre ha puesto el pie y se ha pasea¬ 
do en la Luna, usando incluso vehículos para ello. Cuando todo 
esto se ha podido ver desde la Tierra en sus colores naturales 
y en directo gracias a la televisión. Cuando se han enviado in¬ 
genios a diversos planetas. Cuando de año en año se quedan 
anticuados ios últimos modelos de aviones a reacción. Cuando 
los submarinos atómicos han navegado bajo los hielos emer¬ 
giendo en el polo norte. Cuando los grandes barcos movidos 
por energía atómica no necesitan reponer combustible en cien¬ 
tos de días. Cuando hay no sólo televisión sino «mundovisión» 
a través de satélites artificiales de telecomunicaciones. Quizá di¬ 
ría. el bueno de don Hilarión, algo parecido a lo que diríamos 
nosotros si levantásemos la cabeza dentro de cien años. 

Estamos en la era de la electrónica. Esa ciencia maravillosa 
capaz de dejarnos con la boca abierta con cualquiera de sus más 
sencillos resultados. No hay actividad más o menos actual que 
no la necesite. Y hay, desde luego, especialidades que no hu¬ 
bieran podido ni nacer sin el auxilio de la electrónica: ahí tienen 
a la astronáutica y a esos casi milagrosos «computadores electró¬ 
nicos», por no citar más que dos de sus aplicaciones más espec¬ 
taculares. 

METEOROLOGÍA DE VANGUARDIA 

La meteorología, con su cada vez mayor importancia en el 
desarrollo económico de los países, no podía quedarse fuera del 
radio de acción de la electrónica. Empieza a llegar la ciencia 
del tiempo a su mayoría de edad cuando ese formidable medio 
de trabajo e investigación va siendo capaz de resolver los pro¬ 
blemas más arduos, sobrepasando a los sueños más atrevidos 
de las mentes más imaginativas. 

La meteorología ha estado casi en pañales hasta después de 
la Segunda Guerra Mundial. Entró en su juventud, después 
de acabada dicha conflagración, con el estudio de las «corrientes 
en chorro» de la alta atmósfera, aquéllas que se oponían a que 
los bombarderos americanos fuesen hasta el Japón, Yo la veo 
como otra de las ciencias del futuro. Y, quizá, con más derecho 
moral que otras, ya que siempre se ocupó de la previsión del 


porvenir; bien que fuese a corto plazo y en relación, tan sólo, 
con los fenómenos del tiempo atmosférico. 

Por lo pronto, estamos asistiendo al nacimiento y desarrollo 
de nuevos y revolucionarios aspectos de ella; la meteorología 
del radar y la de los cohetes espaciales. Y hay, sobre todo, otros 
dos aspectos que rompen por completo los moldes de la meteo¬ 
rología clásica, para crear una nueva «meteorologia.de vanguar¬ 
dia»; los satélites artificiales de observación meteorológica y el 
cálculo y trazado automáticos de los mapas del tiempo previstos. 

En este capítulo quiero esbozar para ustedes una idea some¬ 
ra de cómo el «radar» nos descubre —en áreas poco extensas— 
lo que llevan dentro las formaciones nubosas; de cómo los sa¬ 
télites artificiales nos proporcionan datos y observaciones que 
cubren la superficie de la Tierra casi por completo; y de cómo 
se obtiene automáticamente un mapa del tiempo previsto , es 
decir, el mapa del tiempo que habrá dentro de 24, 36, 48 
ó 72 horas. 


UN «ECO» EN EL ESPACIO 

Todos hemos experimentado, más de una vez, el curioso fe¬ 
nómeno del «eco». Basta gritar algo en la boca de un pozo, en 
el interior de un túnel, en un desfiladero entre montañas o en 
determinadas habitaciones de algunos viejos palacios, para vol¬ 
ver a oír nuestra voz —con cierto tono de ultratumba— inme¬ 
diatamente repetida una o más veces. «Tontoooo», suelen gritar 
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los chiquillos; y en seguida el eco contesta: «Tontoooo». «ton- 
toooo».,, 

Se trata, como todo el mundo sabe, de un sencillo fenóme¬ 
no de reflexión de las ondas sonoras emitidas por nuestra voz y 
devueltas por las paredes de! túnel, del pozo, de las montañas 
o de las habitaciones. Parte de esas ondas reflejadas vuelven a 
nosotros y volvemos a oír nuestra voz; un tanto deformada y 
algo más débil, porque hay parte que se pierde al no volver en 
la dirección en que estamos y porque algunas de las ondas que 
no vuelven a nosotros se entrecruzan con las que oímos y las 
«interfieren». Esas ondas perdidas pueden producir, a su vez, 
uno o más ecos que llegan a nosotros cada vez más débiles y 
lejanos. 

Las ondas sonoras se producen al vibrar objetos, como las 
cuerdas vocales, las cuerdas de un violín o la materia de un ob¬ 
jeto al ser golpeado, El radar utiliza otro tipo de ondas, las on¬ 
das electromagnéticas, que se producen mediante la vibración 
de cargas eléctricas. 

El número de vibraciones que se producen en un segundo 
constituye la frecuencia de la vibración. Cuanto mayor es la fre¬ 
cuencia de una onda, más pequeña es su Iongitud, y viceversa. 
El espectro de las ondas electromagnéticas se extiende desde los 
rayos gamma, de longitud de onda muy corta (y frecuencia al¬ 
tísima) hasta las ondas de radiodifusión, pasando por las ondas 
de la luz visible. 

Cuanto mayor es la frecuencia de una onda (y más pequeña 
su longitud), mayor es su penetración y alcance. Así, por ejem¬ 
plo, dentro de las ondas de radiodifusión las emisoras de onda 
corta son las que más lejos se pueden captar. 

El radar se inventó en la Segunda Guerra Mundial. La pala¬ 
bra se hizo popufar en seguida. A este invento se debió, en no 
pequeña parte, la victoria británica en la batalla aérea de Ingla¬ 
terra. El radar está basado en el fenómeno del «eco» y en el uso 
de ondas electromagnéticas de alta frecuencia, del mismo tipo 
que las ondas más cortas que se emplean en radiodifusión. 
Como todas las ondas electromagnéticas, las ondas de radar via¬ 
jan a ia velocidad de la luz; unos 300.000 km por segundo. Si 
en su viaje a través de la atmósfera tropiezan con un obstáculo, 
por ejemplo un avión, son reflejadas por él y vuelven, al menos 
parte de ellas, a la estación emisora, que las recoge en su de¬ 
partamento de recepción. Con aparatos ultrasensibles se puede 


contar el tiempo transcurrido entre la emisión del impulso y la 
llegada del «eco». Dicho tiempo es del orden de la millonésima 
de segundo. Conocidos este tiempo y la velocidad a que viajan 
las ondas, es sencillísimo conocer la distancia al objeto que pro¬ 
dujo el «eco», aun cuando dicho objeto no se vea. que es lo que 
normalmente ocurre. El cálculo de esa distancia es automático 
y lo registra el aparato mismo. 

Pero no sólo puede conocerse la distancia, sino también la 
dirección en la que se encuentra el objeto localizado. Veamos. 

Los impulsos radiados se emiten en forma de un haz muy 
estrecho, algo así como el chorro de agua de una manguera, 
Esta especie de chorro de ondas explora el horizonte, dando 
vueltas continuamente y saliento siempre perpendicular a la su- 
perficie de la antena que gira sin cesar. La antena ya saben us¬ 
tedes que es como una malla metálica, que ha salido en millares 
de fotografías en la prensa y que recuerda a un trozo de jaula 
curvada con forma oval. 

Cuando el impulso encuentra a su objetivo (el avión que ci¬ 
tábamos, por ejemplo), lo hará con una cierta orientación de la 
antena; de manera que el observador conocerá, no sólo la dis¬ 
tancia al «blanco», sino también el ángulo de orientación de éste 
con respecto al centro emisor. Es decir, conocerá las «coordena¬ 
das» que definen su situación en el espacio, y esto tanto en un 
día despejado como a través de la niebla. 

Todas esas operaciones de situar el «blanco», las hace el 
aparato receptor automáticamente: en una pantalla fluorescente 
y por medio de un haz de rayos catódicos (es decir, por un pro¬ 
cedimiento similar al que proyecta la imagen en la pantalla de 
un televisor) se dibuja el objetivo automática e instantáneamen¬ 
te. La pantalla, llamada P.P.I, («Plan Position Indicator») en el 
lenguaje ordinario o «argot» de quienes usan este aparato, es cir¬ 
cular y está de tal modo acoplada que su centro coincide con la 
imagen del propio centro emisor, por lo que la posición del 
«blanco» se conoce inmediatamente con respecto a la de dicho 
centro. 

LA,RADIOGRAFÍA DE LAS NUBES 

No han leído mai, no. Se trata, en efecto, de radiografiar las 
nubes, no de retratarlas. Porque interesa muchas veces conocer 
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su estructura por dentro: las gotas de agua que la forman, las 
regiones de su interior donde está el granizo, sus cortinas de 
lluvia... 

Nuestro aparato de rayos X, para este objeto, es el radar. 
Porque este útil instrumento no sólo detecta aviones u otros ob¬ 
jetos grandes. Usando una longitud de onda más corta, puede 
detectar también aglomeraciones de minúsculas gotas de agua. 
Es decir, regiones de lluvia e, incluso, nubes cuyas gotitas son 
muchísimo más pequeñas que las de la lluvia. El radar que usa 
este tipo de longitud de onda más corta se llama radar meteo¬ 
rológico. Ustedes habrán visto su antena especial en los aviones 



i 
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modernos: es esa especie de coraza negra que lleva en el mo¬ 
rro, como tapándolo. 

El radar meteorológico explora el horizonte a todo su alre¬ 
dedor. El que llevan montado los aviones explora ¡o que tienen 
delante. En la pantalla aparecerán, en ocasiones, una serie de 
manchas —«ecos»— que son los obsídcu/os nubosos con que 
tropieza el chorro de ondas del haz emitido. Hace falta práctica, 
desde luego, para deducir de tales «ecos» cuáles se deben a la 
lluvia, cuáles al granizo y cuáles a la nubosidad. Ya se dijo que 
las imágenes no son como fotografías, sino como radiografías: 
de las nubes vemos su esqueleto solamente. Los «ecos» de lluvia 
suelen verse muy bien, por el gran tamaño de las gotas. Tam¬ 
bién resaltan las nubes de desarrollo vertical propias de los fren¬ 
tes fríos y los cumulonimbos tormentosos por las regiones de 
granizo que contienen. A veces se descubre la nube por el «eco» 
que da la lluvia que desciende por su interior y que no llega al 
suelo. Hay que insistir en que el proceso mental para estas de¬ 
ducciones es similar al de presentir una lesión interna del cuerpo 
al ver un esqueleto rodeado de sombras en una pantalla médica 
de rayos X. 

La utilidad del radar meteorológico es extraordinaria para 
detectar los que se llaman fenómenos de escala intermedia, es 
decir, aquéllos para los que no bastan los sucesivos mapas del 
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tiempo para seguir su evolución, debido a la rapidez de su for¬ 
mación, de su evolución propia y de su movimiento. Todos los 
aviones modernos sortean las tormentas gracias a él. Un ciclón 
tropical, más pequeño en extensión, como saben, que una bo¬ 
rrasca, suele caber enterito en la pantalla de un radar meteoro¬ 
lógico, por lo que su vigilancia continua está asegurada. 

LAS NUBES, DESDE ARRIBA 

El lanzamiento del satélite Tiros /, puesto en órbita el 1 de 
abril de 1960. marcó un nuevo jalón en la historia de la meteo¬ 
rología. Al principio, los satélites meteorológicos servían casi 
únicamente para contemplar las nubes desde arriba. Pero sus 
funciones fueron aumentando y perfeccionándose a un ritmo 
acelerado, haciendo realidad y aun superando el famoso mito 
de Argos y sus cien ojos vigilantes. Piensen tan sólo en las vastas 
regiones de desiertos, casquetes polares y zonas oceánicas en 
donde las observaciones meteorológicas son escasas o faltan en 
absoluto. Los satélites llenan la casi totalidad de esas lagunas, y 
las llenarán todas. 

Los satélites meteorológicos son una maravilla de la electró¬ 
nica. A lo largo de su órbita, van tomando vistas de nuestro pla¬ 
neta mediante cámaras de televisión y las van transmitiendo a 
las estaciones meteorológicas. AI principio obtenían y transmi¬ 
tían imágenes del espectro visible, o sea, de la parte de Tierra 
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iluminada por el Sol; más tarde pudieron captar y transmitir imá¬ 
genes en la banda del infrarrojo, con lo que podían obtenerse 
fotografías de la parte nocturna. Las ventajas saltan a la vista; no 
es lo mismo deducir la existencia y disposición de los grandes 
sistemas nubosos interpretando observaciones hechas desde el 
suelo en lugares dispersos, a veces escasos, que verlo todo en 
conjunto desde arriba, entero y verdadero. Las imágenes en el 
espectro visible se obtienen midiendo la luz del Sol reflejada so¬ 
bre todo lo que haya entre el satélite y la superficie terrestre y 
es casi lo mismo que vería un ojo humano sólo que en blanco 
y negro, pero distinguiéndose muchos más tonos grises interme¬ 
dios que los dieciséis que. aproximadamente, somos capaces de 
distinguir directamente. Tales imágenes se obtienen midiendo la 
intensidad de esa radiación reflejada, mediante instrumentos 
adecuados o radiómetros. Las imágenes en infrarrojo proceden, 
en cambio, de la radiación calorífica emitida (no reflejada) por 
los cuerpos, que cuanto más calientes están más radiación tér¬ 
mica emiten, de manera que estas imágenes representan en rea¬ 
lidad temperaturas, disponiéndose los tonos grises de tal modo 
que la imagen resulte más oscura cuanto más caliente esté el 
objeto; así, los suelos caldeados aparecen muy oscuros, casi ne¬ 
gros, quedando más claros los mares menos cálidos, mientras 
las frías cimas de las nubes muy altas aparecen blancas o muy 
blancas. Estas imágenes, al no depender de la iluminación, pue¬ 
den obtenerse de noche, siendo observables mediante ellas las 
altas latitudes de la Tierra durante la larga noche polar. 

Pero la cosa no podía quedar en la obtención de imágenes, 
por muy útiles que éstas sean. Por lo que a la predicción del 
tiempo se refiere, era necesario que los satélites realizasen son- 
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déos de presión, de temperatura, de humedad y de viento, que 
son los parámetros necesarios para poder construir mapas me¬ 
teorológicos de diversos niveles isobáricos de la atmósfera. Por¬ 
que hay áreas, como Europa y Norteamérica, donde esa clase 
de información es abundante gracias a los radíosondeos. aun¬ 
que en ellas el conocimiento de la situación atmosférica mejora 
mucho con la información de satélites; pero hay otras extensio¬ 
nes. mayores que ésas, donde la información procedente de sa¬ 
télites es la única disponible. De la configuración de las nubes 
en las fotografías, tanto en el espectro visible como en el infra¬ 
rrojo, un meteorólogo experimentado puede deducir otros as¬ 
pectos importantes, tales como la posición, actividad y trayecto¬ 
ria de los ciclones tropicales, y de borrascas en latitudes medias, 
las áreas con tormentas y su traslación, los frentes fríos y cáli¬ 
dos. las áreas con niebla y las de hielos oceánicos, las áreas con 
ascendencias y descendencias del aire y los vientos a diversas 
altitudes. Pero siguen siendo imprescindibles los sondeos para 
medir la altitud a que se encuentran un buen número de super¬ 
ficies isobáricas, la temperatura y la humedad que reinan en 
ellas y aplicarles el viento que a cada punto corresponde 
en cada nivel. Y en esto, el ingenio del hombre, de los físicos e 
ingenieros diseñadores de los satélites, alcanzan límites sobreco¬ 
gedores del ánimo. Porque debe quedar bien claro que los sa¬ 
télites no hacen predicciones, como algunas informaciones sen- 
sacionalistas pretenden dar a entender; el satélite es un aparato 
para medir, no un cerebro para predecir. Veamos, aunque sea 
someramente, cómo realiza el satélite dichas mediciones, pues 
se trata de procedimientos indirectos y curiosísimos. El satélite 
no puede medir la presión a distancia, ni siquiera allí donde 
está, pues para esto último necesitaría ir dotado de un baróme¬ 
tro de tal sensibilidad y tal precisión que hoy no es posible fa¬ 
bricar, pues es tan baja la presión y tan débil su variación con 
la altura en esos niveles, que el menor error absoluto se convier¬ 
te en un error relativo grandísimo e inaceptable; piénsese que 
los satélites están a altitudes entre 850 y 1.500 kilómetros los 
llamados de órbita polar, que en realidad son de órbita «casi» 
polar y tardan unos cien minutos en dar cada vuelta a la Tierra; 
y están a casi 36.000 kilómetros los llamados geoestaciona- 
rios. Se está trabajando (y con toda seguridad se conseguirá) en 
medir la presión en el suelo mediante los satélites, lo que no 
es nada fácil, pero en el seno del aire esa medición no es posi¬ 
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ble. aunque sí que lo es la diferencia de unos puntos a otros en 
la vertical. 

Aclararemos lo de la órbita «casi» polar, y lo de los satélites 
geoestacionarios: las órbitas de los satélites han de ser círculos 
máximos, es decir, tienen que cortar al ecuador, para que la ór¬ 
bita sea estable; cuanto más alto se sitúe un satélite, más atra¬ 
vesada ha de estar su órbita respecto a los meridianos y más tar¬ 
da en recorrerla para dar cada vuelta a la Tierra, de tal modo 
que la velocidad del satélite respecto al suelo es nula {tardaría 
un tiempo infinito en recorrer la órbita) si está completamente 
atravesada, es decir, si es perpendicular a los meridianos, o sea, 
si coincide con el círculo ecuatorial. Por eso, si se quiere tener 
un satélite inmóvil respecto al suelo hay que situarle en órbita 
ecuatorial, y para que ésta sea estable la altitud tiene que ser de 
casi 36,000 kilómetros. Por el contrario, la velocidad respecto al 
suelo sería infinita {y tardaría un tiempo nulo en recorrer su ór¬ 
bita, lo que es imposible) si la órbita coincidiese con un meridia¬ 
no, pasando entonces por los polos y siendo realmente una ór¬ 
bita polar. Esto último es, pues, imposible de realizar, aunque 
pueden ponerse satélites en órbita casi polar a altitudes entre los 
850 y los 1.500 kilómetros como ya se ha dicho. De éstos se 
han situado dos. gemelos, con ios planos de sus órbitas perpen¬ 
diculares entre sí y simétricos respecto al eje de la Tierra, pues 
uno solo únicamente obtendría información de un mismo lugar 
una vez cada veinticuatro horas, mientras que con los dos geme¬ 
los se obtienen cada doce. 
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Los satélites geoestacionaríos están, pues, sobre el círculo 
ecuatorial y son sincrónicos con la Tierra, por lo que también se 
les llama «geosincrónicos». A los de órbita no ecuatorial se les 
llama también «heliosincrónicos», porque son sincrónicos con el 
Sol, teniendo un movimiento de precesión tal que el plano de 
la órbita gira 360 grados (una vuelta completa) en un año, es 
decir, algo menos de un grado por día, de manera que el plano 
de la órbita forma un ángulo siempre igual con el eje de la Tie¬ 
rra, debido a lo cual pasan cada día a la misma hora por la ver¬ 
tical de cada lugar. 

Los primeros sondeos experimentales empezaron a fina¬ 
les de los años sesenta y principio de los setenta, con los satéli¬ 
tes americanos de la serie «Nimbus». Vino después la serie, tam¬ 
bién americana, de los «Tiros-N» capaces ya de hacer sondeos en 
forma operativa, al mismo tiempo que los soviéticos de la serie 
«Meteor» iniciaban sus primeros sondeos experimentales, A fina¬ 
les de 1980 se iniciaron también los sondeos desde los geoes- 
tacionarios, que al ser satélites sincrónicos con la Tierra perma¬ 
necen siempre sobre la vertical del mismo lugar a la enorme al¬ 
titud, ya citada, de 36.000 kilómetros sobre la vertical del círculo 
ecuatorial. Primero se situaron los dos americanos: el «Goes- 
Este» sobre la vertical del Pacífico pero cerca de la costa sud¬ 
americana, y el «Goes-Oeste» sobre la vertical del centro del 
océano Pacífico; después el europeo «Meteosat-1», lanzado a fi¬ 
nales de 1977 y sustituido por el «Meteosat-2» en junio de 1981, 
estando situado sobre la vertical del golfo de Guinea; después el 
japonés GMS o «Himawari» sobre la vertical de un punto lige¬ 
ramente al norte de Australia; posteriormente se situó en órbita 
el soviético «Goms», sobre la vertical del océano índico, casi so¬ 
bre su centro. Además, está el «Insat», de la India, con doble uso 
de comunicaciones y meteorología, muy próximo al ruso. 

Todos los satélites llevan, como mínimo, cuatro sistemas 
fundamentales de instrumentos: uno para obtener imágenes, 
tanto en el canal visible como en el infrarrojo; otro, el más com¬ 
plicado, con varios radiómetros especiales, diseñado con el ex¬ 
clusivo objeto de realizar sondeos de temperatura y humedad 
en la atmósfera; un tercero para medir la actividad solar, y otro 
más, para localizar y recibir los informes de las llamadas «plata¬ 
formas de concentración de datos», de las que después hablare¬ 
mos algo. Los datos obtenidos con estos instrumentos se trans¬ 
miten a tierra, por enlace directo con los centros de control, en 
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tres emisiones distintas que realiza el satélite. Por el momento, 
son los satélites de órbita casi polar, de la serie «Tiros-N», los 
que poseen un sistema más perfeccionado para hacer sondeos 
en forma operativa, lo que ha obligado a introducir nuevas téc¬ 
nicas de trabajo, ya que al no estar inmóviles respecto al suelo, 
los sondeos que realiza, continuamente, son sucesivos, por lo 
que no corresponden a la misma hora, no son simultáneos, 
como ocurre con todas las observaciones que a horas fijas, lla¬ 
madas «horas sinópticas», se hacen desde tierra o desde satélites 
geoestacionarios; por ello, hay que introducir una cuarta coor¬ 
denada, una cuarta dimensión: el tiempo cronológico, con lo 
que ha habido que desarrollar las nuevas técnicas del llamado 
análisis tetradimensional o cuadridimensional para el tratamiento 
de estas observaciones {como otras hechas desde aviones co¬ 
merciales) que no son «sinópticas» y a las que se denomina «asi¬ 
nópticas». 

Estos sondeos, de temperatura y humedad, requieren una 
técnica muy complicada y muy compleja, basada en la medida 
de la radiación térmica, complementada por la de la radiación 
en microondas, que emite la Tierra y que recibe el satélite, siendo 
necesario complementar con la radiación en microondas por¬ 
que la radiación térmica pura no pasa a través de las nubes, mien¬ 
tras que la de microondas sí, con la única excepción de sistemas 
nubosos con precipitaciones muy intensas. Y vamos a intentar 
dar una idea del complejo y complicado proceso que condu¬ 
ce a la obtención de los sondeos de temperatura y humedad. 

La superficie terrestre emite radiación térmica y en microon¬ 
das con longitudes de onda que abarcan una banda muy ancha 
del espectro. De esas longitudes de onda hay unas cuantas, en 
una banda estrecha, para las que la atmósfera resulta práctica¬ 
mente transparente; las otras son absorbidas, unas por el anhí¬ 
drido carbónico y otras por el vapor de agua en cantidades que 
dependen de la concentración de cada una de esas sustancias 
y de sus temperaturas, respectivamente. La distribución media, 
por capas, del anhídrido carbónico en la atmósfera es conocida, 
variando muy poco, lo que no sucede con el vapor de agua 
cuyas variaciones son grandes. Lo mismo para la banda de lon¬ 
gitudes de onda absorbidas por el anhídrido carbónico, que 
para la absorción del vapor de agua, la distribución de las diver¬ 
sas longitudes de onda es representable mediante una curva 
campaniforme, que es distinta para cada intensidad de radia- 
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ción, y tales curvas son conocidas, estando introducidas en la 
memoria de un computador. Los radiómetros del satélite sólo 
pueden medir la radiación que llega hasta ellos, y la clasifican 
por longitudes de onda, de manera que las que falten de la ban¬ 
da de absorción del anhídrido carbónico es que han sido absor¬ 
bidas en el camino. Las que son recibidas y medidas por el sa¬ 
télite se encajan por el computador (que trabaja en tierra con los 
datos que le transmite el satélite) en la curva que íes correspon¬ 
de según su intensidad, deduciéndose de ella en qué capas han 
ido siendo absorbidas las restantes: como esta absorción depen¬ 
de de la concentración del anhídrido carbónico (conocida) y de 
su temperatura (que es la misma del aire) deduce el computador 
cómo varía la temperatura con la altura o, como se dice técni¬ 
camente, cómo es el perfil de temperaturas en la vertical del sa¬ 
télite, y partiendo de la temperatura superficial del mar (calcu¬ 
lada aparte por el computador mediante los datos que le sumi¬ 
nistra el satélite sobre la radiación infrarroja emitida, por dicha 
superficie, en longitudes de onda para las que la atmósfera es 
casi transparente) se deducen las temperaturas a cada nivel. Por 
un procedimiento similar se trabaja en la banda de absorción del 
vapor de agua, y como ya se conoce la temperatura a cada ni¬ 
vel, se deduce la humedad o contenido en vapor del aire en los 
sucesivos estratos. Los cálculos, insistimos, son muy complica¬ 
dos y sólo puede hacerlos el computador de tierra especialmen¬ 
te programado para ello. 

Conocidas así la temperatura y la humedad de sucesivos es¬ 
tratos o capas de aire, se deduce la densidad media de estas 
capas en cada sondeo y de ahí se obtiene cuál es el espesor ne¬ 
cesario para que haya una diferencia de presiones elegida. Es 
decir, el satélite no puede medir la altitud a la que se encuentran 
los 500 milibares, por ejemplo, pero sí puede decimos qué dis¬ 
tancia vertical hay entre los 1.000 y los 500 mb, y como aquí 
abajo tenemos el mapa de isóbaras con el valor de la presión al 
nivel del mar, es inmediato deducir con escasísimo error la al¬ 
titud a que se encuentran los 1.000 mb (que siempre están cerca 
del suelo), y sumando a ésta la diferencia de 1.000 a 500 dada 
por las medidas del satélite, se obtiene la altitud de este último 
nivel. Y lo mismo para otro nivel cualquiera. La información 
procedente de los dos satélites gemelos «Tiros-N», de órbitas 
casi polares simétricas respecto al eje de la Tierra, permite ela¬ 
borar unos diez mil sondeos cada veinticuatro horas. 


Nos queda el cálculo del viento, el cual se mide con tos otros 
satélites, con los geoestacionarios. pues es necesario que el ob¬ 
servador esté inmóvil respecto a la Tierra y que tenga, además, 
una gran estabilidad, para que el eje de la cámara o del radió¬ 
metro no oscile y falsee las medidas, lo cual se logra dotando al 
satélite geoestacionario de un movimiento de rotación alrededor 
del eje del radiómetro, de unas cien revoluciones por minuto, 
con lo cual se comporta como un giroscopio, manteniendo in¬ 
móvil el eje de giro. Para medir el viento se eligen determinados 
tipos de nubes de las que se mueven arrastradas por él (cosa 
que no a todas ocurre) y se identifican en las fotografías deter¬ 
minados rasgos fácilmente reconocibles de unas fotos a otras, si¬ 
guiendo su traslación en sucesivas imágenes a intervalos de 
treinta minutos. Previamente y por un procedimiento electróni¬ 
co que selecciona temperaturas, se separan las nubes corres¬ 
pondientes a distintas altitudes, obteniéndose la dirección y la 
fuerza del viento para cada nivel. En áreas con cielo despejado 
o con nubes no trasladables con el viento, no puede, hoy por 
hoy, calcularse el viento. Por esto, el número de ellos calculados 
así es muy variable en cada ocasión, pues depende de la nubo¬ 
sidad existente; en promedio vienen a calcularse unos mil vien¬ 
tos por cada uno de los satélites geoestacionarios, cada día. Está 
en estudio un procedimiento para deducir el viento de la medi¬ 
da de las velocidades de las partículas de polvo y gotículas de 
agua que hay siempre en suspensión en el aire, menos abun¬ 
dante cuanto más arriba. Otros datos, calculables por los satéli¬ 
tes con vistas a la llamada «predicción numérica» son, por orden 
de importancia, la temperatura superficial del agua del mar (no 
la del primer metro de agua como hacen los barcos, sino la 
de la «piel» del mar), altitud de la cima de las nubes, cantidad de 
nubosidad por zonas, radiación que entra en la atmósfera des¬ 
de el exterior y la que sale de ella. Como consecuencia de ello, 
y sin que entremos en detalles, se está empezando a predecir 
(con variable éxito) la cantidad de agua «precipitable» por las 
nubes, a alertar de la extensión sobre el suelo de capas de aire 
con temperatura de cero grados o inferior, para fines agrícolas; 
y sobre la trayectoria y actividad de ciclones tropicales, de áreas 
con fuertes tormentas de granizo o de intensas nevadas. Puede 
determinarse la intensidad del viento que sopla sobre el mar, 
utilizando el llamado «medidor de dispersión» que funciona con 
microondas como un radar y que mide los rizos que en la su- 
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perficie marina provoca el viento, obteniéndose valores medios 
para áreas de unos 50 kilómetros cuadrados, aunque sólo la in¬ 
tensidad, no la dirección del viento. Se mide también desde el 
satélite la altura de las olas con gran precisión mediante un «al¬ 
tímetro radárico», pero sólo sobre la estrecha franja que queda 
bajo la vertical de la órbita del satélite, quedando estas franjas 
separadas unas de otras por distancias de 2.000 kilómetros en 
las latitudes medias, de manera que son poco útiles estas obser¬ 
vaciones al ser fraccionadas. Las corrientes en chorro pueden 
ser localizadas en las fotografías por una especial línea de «ci- 
rrus» que suele acompañar al eje de dicha corriente, muy útil 
oara la aviación. Como novedad importante, el «Meteosat» faci- 
ita información en forma de «imágenes del vapor de agua», es 
decir, datos en forma visible de la humedad media existente en 
la troposfera superior, entre los cinco y los once kilómetros de 
altitud, siendo tanto más claros los tonos grises de la fotografía 
cuanta mayor humedad haya; lo que permite matizar la proba¬ 
ble actividad de una perturbación, ya que una borrasca es más 
activa cuanto más húmedo sea el aire. 

No se agota, con lo dicho, la utilidad de los satélites meteo¬ 
rológicos. Aparte de importantes misiones para investigación, 
está su capacidad de concentrar y reemitir datos de esas plata¬ 
formas a las que antes hicimos referencia. Tales «plataformas de 
concentración» son mecanismos de medición, automáticos, de 
determinados parámetros, que enlazan con los satélites median¬ 
te un transmisor. El tamaño de estos ingenios no es mayor que 
el de una maleta mediana y tienen un peso que no supera los 
20 kilos. Hay tres tipos básicos: las de «horario autoprograma- 
do», que hacen observaciones cada diez minutos, las almacenan 
y transmiten al satélite a horas prefijadas, por ejemplo, cada seis 
horas; las «interrogables» que sólo observan y transmiten cuando 
reciben la orden a través del satélite, y las «alertadoras» que ha¬ 
cen observaciones con una determinada frecuencia, pero que 
sólo las transmiten al satélite cuando los fenómenos observados, 
por ejemplo, la velocidad del viento o el nivel de un río, reba¬ 
san un cierto valor preestablecido. Hay plataformas de éstas que 
son móviles, tales como boyas a la deriva, o globos libres a nivel 
constante, las cuales no pueden indicar su posición y han de ser 
localizadas por los satélites de órbita casi polar, como los «Ti- 
ros-N», que lo hacen con una precisión de uno a dos kilómetros, 
recibiendo datos de hasta 200 de ellas simultáneamente y de 
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hasta 4.000 de ellas en todo un día. El seguimiento de estas bo¬ 
yas permite, además, determinar las corrientes marinas, y el se¬ 
guimiento de globos de nivel constante es un modo fácil de 
calcular los vientos reinantes en el nivel correspondiente. 

No queremos agobiar con más detalles sobre el uso de los 
satélites meteorológicos; baste decir que se sigue trabajando en 
obtener de ellos más y más utilidad, que las posibilidades son 
casi ilimitadas y que de día en día nos irán dando nuevas sor¬ 
presas. 

PREVISIÓN AUTOMÁTICA 

La evolución del tiempo es un proceso natural continuo, su¬ 
jeto a leyes físicas. Muchos científicos se han quemado las pes¬ 
tañas investigándola teóricamente, consumiendo muchas horas 
de sus vidas en buscar una solución matemática al enigma. 
Y han logrado reducirlo a un sistema de ecuaciones. Lo malo es 
que las variables que intervienen son muchas. Una de ellas es el 
tiempo, pero no el atmosférico, sino el del reloj, el cronométri¬ 
co, el que transcurre con las horas. 

Desde un punto de vista matemático, una predicción atmos¬ 
férica es solamente el resultado o solución de estas ecuaciones 
al ir dando a la variable tiempo (cronométrico) sucesivos valores 
hasta completar el número de horas deseado. Es decir, partir del 
momento actual y dar a esa variable un valor que abarque vein¬ 
ticuatro. cuarenta y ocho, setenta y dos, noventa y seis... o hasta 
ciento veinte horas. Matemáticamente, pues, el problema teóri¬ 
co de la predicción está resuelto. Está resuelto en el papel: basta 
partir de las condiciones iniciales de la atmósfera en un momen¬ 
to dado, calcular las ecuaciones, extrapolar la variable tiempo 
cronométrico hasta el valor en horas deseado,,, y ya está. 

En el papel. 

Veamos lo que pasa en la práctica: los primeros ensayos se 
hicieron recién terminada la Primera Guerra Mundial, por un 
matemático británico llamado Lewis Fry Richardson, a quien le 
vino la idea e hizo sus primeros cálculos teóricos durante el final 
de la guerra, cuando recorría con una ambulancia, transportan¬ 
do heridos, los campos de Francia. En 1922 publicó un histórico 
libro: «Previsión del tiempo por un proceso numérico.» En él ex¬ 
ponía el método y lo aplicaba a un ejemplo concreto, que pu- 
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es ya un trabajo rutinario en los grandes centros de análisis y 
predicción de varios países. 

Se empieza por introducir en la máquina todos los datos ne¬ 
cesarios, que son las observaciones meteorológicas de una ex¬ 
tensa región de la Tierra, casi siempre todo un hemisferio. Esos 
datos que se dan al calculador electrónico son justamente los 
que intervienen en las ecuaciones meteorológicas de que antes 
les hablé, pero que ahora van a ser resueltas de un modo total¬ 
mente automático por un órgano especial de la máquina, ade¬ 
cuadamente preparado. En un santiamén el artefacto ha resuel¬ 
to las ecuaciones sin error y entrega los resultados. Pero no en 
forma de números, sino de una manera más asombrosa aún: 
en forma de mapa del tiempo ya dibujado, pero un mapa del 
tiempo previsto, es decir, con sus isóbaras objetiva y auto- 


blicó a pesar de que el pronóstico le había salido mal. No olvi¬ 
den que había que resolver miles de ecuaciones de la matemá¬ 
tica superior, pues se dividió una extensa región de Europa en 
pequeñas cuadrículas y cada una de éstas implicaba un sistema 
de siete ecuaciones. Más adelante se dio con el motivo del fra¬ 
caso de Richardson, que estribaba en ciertos detalles o condicio¬ 
nes que se escapaban, filtrándose entre las ecuaciones: como sí 
se quisiera recoger un puré muy espeso, pero puré, con un co¬ 
lador; por fino que éste sea, siempre se escapa algo. 

Pero, aun pulidas dichas ecuaciones y tapados los agujeros, 
con lo que se obtuvieron años más tarde soluciones aceptables, 
la resolución numérica de tan enorme cantidad de ecuaciones 
llevaba un año de trabajo de un equipo de matemáticos, para 
tener listo... «cómo será el mapa del tiempo de mañana», es de¬ 
cir, del día siguiente a aquel en que se empezó a calcular. 

El problema se abandonó, naturalmente, hasta que vino la 
electrónica en ayuda de la ciencia del tiempo. ¿Cómo?: en for¬ 
ma de esas impresionantes calculadoras electrónicas que efec¬ 
túan millares de operaciones matemáticas por segundo. 

Comenzaron de nuevo las investigaciones, apoyadas por tan 
poderosos auxiliares y los resultados fueron extraordinariamente 
alentadores. Tanto que, hoy, la llamada «predicción numérica» 
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máticamente trazadas para dentro de veinticuatro, treinta y seis, 
cuarenta y ocho, setenta y dos, noventa y seis, ciento ocho o 
ciento veinte horas. 

Aparentemente, ¡qué sencillo! Usted mete los datos por una 
ranura, le da a un botón y por otra rendija sale, a la media hora, 
un mapa del futuro. Igual que para obtener el horóscopo en una 
barraca de feria. Pero, ¡cuánto esfuerzo, cuánto cálculo, cuánto 
dinero y cuántas vidas gastadas para llegar a ello! 

Actualmente los servicios meteorológicos difunden, de unos 
centros a otros, por un procedimiento de «facsímil», prediccio¬ 
nes automáticas no sólo del mapa de superficie, sino de las dis¬ 
tintas alturas o niveles isobáricos, mapas de topografías relativas 
(recuerden: ¡los mapas de la verdad!) previstas, mapas también 
previstos de la tropopausa... 

Eso del «facsímil» no es más que un procedimiento especial 
de «telefotografía». 

Todos los mapas previstos suelen contener errores. Sobre 
todo cuando en la atmósfera predominan los movimientos de 
aire de norte a sur o de sur a norte, es decir, cuando hay lo que 
se llama «circulación meridiana». En cambio, cuando predomina 
la «circulación zonal», o sea los movimientos de oeste a este, las 
cosas salen mejor. 

De todas maneras y aun dando por bueno el mapa previsto, 


214 


INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


queda algo importante y difícil, algo decisivo en lo que intervie¬ 
ne el hombre directamente con su experiencia, con su saber, 
con su «ojo meteorológico» y con su arte de predictor: la inter¬ 
pretación de dicho mapa. Porque una cosa es calcular cómo 
será mañana el mapa del tiempo , y otra, bastante distinta, decir 
qué tiempo hará mañana, o pasado, en tal lugar. 

El meteorólogo-hombre, o mejor el predictor-hombre, se¬ 
guirá siendo insustituible frente al ingenio electrónico, frente a la 
máquina, frente al meteorólogo con cerebro de transistores, 
pese a que las máquinas resulten ya indispensables. 

ESTADO ACTUAL DE LA PREDICCIÓN NUMÉRICA 

Los plazos de pronóstico por los procedimientos de la pre¬ 
dicción numérica van alargándose poco a poco mediante ios lla¬ 
mados modelos matemáticos de predicción, que necesariamente 
han de ser resueltos con computadores capaces de realizar por 
lo menos cincuenta millones de operaciones por segundo; se 
llega así a pronósticos para seis días, seis días por separado, uno 
tras otro; la bondad de los resultados sigue variando bastante se¬ 
gún que domine en la atmósfera la circulación de vientos «zo¬ 
nal» o la «meridiana». En promedio y tal como están las cosas 
actualmente, dicha bondad disminuye claramente a partir del 
cuarto día; al disponer de computadores aún más potentes, el 
plazo se puede alargar hasta diez días, y es muy probable que 
no se tarde mucho en obtener buenos resultados hasta el día 
décimo. Pero, ¿se podrá seguir alargando el plazo para pasar, 
por los mismos procedimientos, a plazos de un mes, de una es¬ 
tación o de un año, es decir, al plazo claramente largo? No pa¬ 
rece probable, porque para predecir a plazo medio es necesario 
calcular sobre datos de observaciones abundantes de todo un he¬ 
misferio, o incluso de todo el globo, en casi dos docenas de niveles 
atmosféricos; el aumento del número de datos y el de niveles a 
estudiar exige mayor velocidad de cálculo para tener los pronós¬ 
ticos con suficiente anticipación, y podrán mejorar la calidad de 
esos pronósticos y su detalle, pero no aumentar el plazo de pre¬ 
dicción. El Centro Europeo de Predicción a Plazo Medio, soste¬ 
nido por diecisiete países europeos (entre ellos España) estrena¬ 
ba en 1983 un nuevo computador especial, capaz de realizar 
doscientos mi//ones de instrucciones por segundo, para ampliar 
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así el número de niveles atmosféricos a estudiar y para asimilar el 
aumento de información procedente de satélites. Pero sin por 
ello rebasar el plazo de diez días para el pronóstico. Se alcanzan 
los diez días porque para ese intervalo puede calcularse bien el 
movimiento de las llamadas «ondas largas» que aparecen en las 
líneas de corriente del viento; pero la bondad del pronóstico es 
fácil que se vaya deteriorando al ir extrapolando los datos de 
partida para aumentar el plazo de predicción. Ello es debido a 
las perturbaciones «menores» u «ondas cortas» que. incrustadas 
en las otras, no suelen ser de tipo sinusoidal y no se ajustan en 
su movimiento y desarrollo a leyes invariables. Rebasando el 
plazo medio, ni siquiera las ondas largas pueden predecirse con 
aceptable garantía, pues para ello sería necesario que la Tierra 
fuese de mayor tamaño que el que tiene. El salto del plazo me¬ 
dio al plazo largo exige, por ello, técnicas totalmente distintas; la 
meta de un pronóstico a largo plazo no puede, en consecuen¬ 
cia, ser la de describir el tiempo probable día por día, ni siquiera 
semana tras semana, sino más bien las condiciones medias que 
van a dominar en un mes o en una estación completa: es una 
predicción de clima, no del tiempo. Lo que se salga de esto no 
tiene, al menos por hoy, ninguna garantía científica, ninguna ga¬ 
rantía seria. 


LA PREDICCIÓN A LARGO PLAZO 

En la búsqueda de métodos de predicción a largo plazo, hay 
intentos serios muy variados, que se basan en la observación de 
determinados fenómenos naturales y su correlación con la distri¬ 
bución promedia, posterior, de lluvias y temperaturas. Tales fe¬ 
nómenos son, por ejemplo, el complejo de actividad solar y 
campo geomagnético, correlacionados con la circulación gene¬ 
ral atmosférica, que puede dar información sobre si va a predo¬ 
minar en meses venideros esa circulación que hemos citado 
como zonal o la otra, la meridiana, y con ello sobre la probabili¬ 
dad de abundancia o escasez de humedad en la atmósfera de 
diversas grandes regiones. 

Pueden también tomarse como datos base las anomalías en 
las temperaturas medias superficiales del agua del mar, en base 
a que en áreas con anomalías positivas (temperaturas medias 
más altas que lo normal en ellas) encontrarán facilidades los pro¬ 


cesos de ciclogénesis (formación de borrasca), mientras que en 
las de anomalías negativas la facilidad será para la anticiclogéne- 
sis (nacimiento o reforzamiento de anticiclones); de este modo 
pueden predecirse las trayectorias más probables que, por térmi¬ 
no medio, seguirán las borrascas y los anticiclones en el siguiente 
aeríodo, de análoga duración de aquel para el que se han calcu- 
ado las anomalías. 

Según se ha podido observar, hay determinadas áreas oceá¬ 
nicas especialmente representativas a este respecto, cuyas ano¬ 
malías térmicas son muy significativas; son las denominadas 
EAZO, siglas en inglés de «Zonas Oceánicas Energéticamente 
Activas», las cuales en el hemisferio norte parecen estar ligadas 
de algún modo a las más importantes corrientes marinas cálidas, 
en las ramas de ellas que se dirigen hacia latitudes superiores, o 
bien donde por su relativa proximidad haya una interacción en¬ 
tre ellas y otras corrientes frías. Así, relacionadas con la corriente 
del golfo de México, están como zonas energéticamente activas 
las del área más occidental del mar de los Sargazos, otra al su¬ 
deste de Terranova, y otras en el mar de Noruega y en las zonas 
del límite sur de los hielos polares del estrecho de Davis y del 
sudeste de Groenlandia. En el Pacífico y en el índico hay otras 
dos importantes: una relacionada con la corriente cálida del «Ku- 
ro Shio» al sudeste de Japón, y otra relacionada con la llamada 
corriente «del Monzón», al sudeste y al este de la india. Aunque 
hace muchos años que se está estudiando la evolución climática 
en la Tierra, no acaba de tenerse certeza sobre cómo funcionan 
los procesos que conducen al modo de variar nuestros climas 
por causa de las variaciones en dicha actividad, habiendo incluso 
notables contradicciones entre diversos investigadores; sin em¬ 
bargo, parece ir ganando terreno la teoría de que el campo geo¬ 
magnético sufre notables perturbaciones por causa de las co¬ 
rrientes. intensas y racheadas, del llamado «viendo solar», que 
penetra en nuestra atmósfera cuando la actividad es grande en el 
Sol: la llegada de numerosísimas partículas radiactivas y dotadas 
de notable energía es la causa de dichas perturbaciones, las cua¬ 
les se propagan en forma de ondas magnéticas e hidrodinámicas 
que afectan, perturbándola, a la circulación general atmosférica 
y que deben tenerse en cuenta en los modelos matemáticos de 
predicción a largo plazo. 

Esta última está, pues, prácticamente en sus comienzos y 
queda mucho camino por recorrer para poderla considerar ope- 


216 


217 



INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 1 

I- 


rativa; aunque hay ya mucho trabajo planteado y más aún pla¬ 
neado, que aun con la inestimable e imprescindble ayuda de la 
informática y la tecnología, necesitará no pocos años de labor 
para convertirse en una realidad útil. 


CAPÍTULO XIV 


UNA PREGUNTA INQUIETANTE 

De cuando en cuando ocurren en el clima trastornos perju¬ 
diciales o anomalías muy duraderas. En la prensa aparecen, en¬ 
tonces, reportajes o simples notas de corresponsales donde se 
explica cómo «los más viejos de la localidad no conocieron nada 
semejante». Claro que lo que suele ocurrir es que andan mal de 
memoria, como se demuestra en seguida sacando a relucir las 
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estadísticas. Pero en tales ocasiones, infaliblemente, surge la 
pregunta al profesional: «¿No será esto consecuencia de las ex¬ 
plosiones atómicas?» 

El tema es resbaladizo; científicos eminentes no acaban de 
estar totalmente de acuerdo y suelen soslayar el emitir opiniones 
categóricas. Es, sin embargo, una pregunta que debemos afron¬ 
tar los profesionales de la meteorología. Y en este capítulo voy 
a correr el riesgo de «echar mi cuarto a espadas» sobre el par¬ 
ticular. Muy someramente, desde luego, y bien entendido que 
no pretendo sentar cátedra, sino exponer una opinión personal: 
si es o no acertada, es posible que sólo las generaciones veni¬ 
deras puedan juzgarlo con suficiente fundamento. Aquí voy a 
tratar de razonar con lo que me parece buena lógica; nada más. 

HACIENDO MEMORIA 

El año 1945 marcó un hito en la historia de la humanidad. 
En ese año dos ciudades japonesas fueron prácticamente borra¬ 
das del mapa: Hiroshima y Nagasaki. El explosivo nuclear de¬ 
mostraba, por primera vez, su apocalíptica potencia. En 1945 e! 
hombre entró en la Era Atómica. Desde entonces se han muí- 
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tiplicado las pruebas con explosivo atómico por parte de los dos 
colosos norteamericano y soviético. Francia, Gran Bretaña. Chi¬ 
na y la India las han realizado también, o las realizan, a escala 
más modesta. Las explosiones ocurrieron al aire libre unas veces 
y subterráneamente otras. Las primeras han lanzado a la atmós¬ 
fera incontables partículas cargadas de radiactividad. 

Son bastantes las veces que en entrevistas para la prensa ha 
salido a relucir este tema. Y en mi archivo poseo numerosas car¬ 
tas de personas que se interesan por tales asuntos, desde un 
punto de vista meteorológico, claro está. Una sequía larga, una 
inundación grave... y ya está en ¡a calle el interrogante: «¿Tienen 
la culpa las bombas atómicas?» «¿Están modificando el clima las 
explosiones nucleares?» 

EL TRIPLE EFECTO DE UNA BOMBA ATÓMICA 

Antes de contestar por lo derecho a estas preguntas, vamos 
a ver cómo/undona una bomba nuclear en el seno de la atmós¬ 
fera. Su acción sobre ésta es, a grandes rasgos, triple. 

Por un lado, la tremenda onda expansiva —que los ameri¬ 
canos llaman blast —. que por sí sola provoca la destrucción de 
edificios enteros. Simultáneamente aparece una producción te¬ 
rrorífica de calor, que calcina todo lo que encuentra a su paso, 
volatilizando gran cantidad de materia. En tercer lugar está la 
emisión de peligrosísimas partículas radiactivas, algunas de las 
cuales tienen poca «vida», mientras que otras la conservan por 
larguísimos periodos de tiempo. La lluvia las precipita a la su¬ 
perite terrestre desde las alturas; otras veces caen ellas por 
su propio peso. La Tierra queda contaminada por un periodo 
más o menos largo... 

LA ONDA DE PRESIÓN Y LA ONDA DE CALOR 

Los fenómenos inmediatos a la explosión de una bomba 
atómica, «mecánicamente» considerados, no difieren gran cosa 
de los de una bomba corriente de trilita: ambas producen una 
onda expansiva y un calor repentino. La diferencia está en la 
magnitud de dichos fenómenos. Los de la bomba atómica son. 
como ustedes saben, desproporcionadamente mayores que los 


221 





INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


INICIACIÓN A LA METEOROLOGÍA 


de una granada clásica: una bomba «A» de 15 kilotones tiene la 
misma potencia que 15.000 toneladas de trilita. Una bomba «H» 
de dos megatones. la de dos millones de toneladas de trilita. 

Es lógico, según esto, que nos preguntemos si tan colosales 
despliegues de energía no producirán algún trastorno en nuestra 
máquina atmosférica. 

La onda expansiva de una bomba nuclear es brutal: si pasa 
sobre un edificio éste estalla, reventándose. Evidentemente, 
siendo como es la atmósfera un medio continuo y elástico, cual¬ 
quier perturbación en uno cualquiera de sus puntos, tiene que 
transmitirse a los demás. Por tanto, la onda expansiva influye en 
ella. Claro que, según este razonamiento, también debe influir la 
onda de presión creada por el sonar de tambores en la selva 
africana. Influir, lo que se dice influir, no cabe duda que influ¬ 
yen, sólo que no /o podemos notar , tan pequeño es su efecto en 
el total general de la circulación atmosférica. Porque es el caso 
que, echando cuentas de verdad, esa colosal energía (colosal a 
escala humana) de una bomba nuclear, es miles de veces más 
pequeña que la que desarrolla una vulgar borrasca de tipo me¬ 
dio. Y algo similar dijimos al hablar de los ciclones tropicales. 
Es, resumiendo, como añadir un garbanzo más a la comida pre¬ 
parada para todo un regimiento; el garbanzo está allí, no cabe 
duda que hay más comida, pero no hay quien lo note; 

La influencia de la onda expansiva de una explosión atómi¬ 
ca, en el océano atmosférico, debe ser exclusivamente local. 



En cuanto a la onda calorífica, el súbito y abrasador calen¬ 
tamiento del aire, que obliga a éste a elevarse violentamente 
para condensar todo su vapor de agua y producir el clásico 
«hongo», no supone más efectos directos que los de un cumu- 
lonimbo a escala algo gigantesca. La acción inestabiíizadora de 
la onda calorífica puede extenderse algunos cientos de kiló¬ 
metros, provocando chubascos o anulando los efectos de un 
frente cálido que llegue en ese momento. Pero todo esto en for¬ 
ma pasajera y sin alcanzar distancias excesivas. Lo mismo hay 
que decir de los vientos anormales que producen tanto la onda 
expansiva como la calorífica. De todo esto, a pensar en una in- 
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fluencia general . directa , sobre el tiempo o en el clima, media 
un abismo. La que nos parece colosal energía atómica es toda¬ 
vía totalmente insuficiente para provocar acciones de gran en¬ 
vergadura sobre la atmósfera, directamente . Una buena, pero 
simple cadena de tormentas de verano supone mayor acopio 
previo y mayor dispendio posterior de energía que bastantes 
bombas atómicas juntas. Lo que pasa es que hacen menos ruido 
y no tienen tan horribles consecuencias. La bola de fuego de la 
explosión nuclear alcanza una temperatura de miles de grados; 
pero la extensión del foco calorífico es reducidísima, en compa¬ 
ración con las dimensiones de la atmósfera terrestre. En efecto 
es comparable al que produce e! arrojar una caja de fósforos en 
el hogar de una locomotora: se produce una súbita inflamación 
en donde cae la cajita, aumentan indudablemente las calorías de 
la caldera, pero sería imposible de notar que la locomotora tire 
con más fuerza ni ande más deprisa. 

Queda el tercer efecto: el radiactivo. Su influencia directa en 
la dinámica general de la atmósfera es totalmente nula. Su ac¬ 
ción sobre e! hombre y su posible acción retardada sobre los cli¬ 
mas puede ser importante y está ligada a determinados fenóme¬ 
nos y factores meteorológicos. Por ello vamos a tratarla aquí. 

LA LLUVIA RADIACTIVA 

En íntima relación con los vientos dominantes en la alta at¬ 
mósfera está la lluvia radiactiva. Ésa que hirió de muerte, en lo 
interior de su circulación sanguínea, a ciertos pescadores japo¬ 
neses mucho después de acabada la Segunda Guerra Mundial. 

En una bomba «A», cuya potencia se mide en kilotones (mi¬ 
les de toneladas de trilita), la cima del «hongo» que resulta de la 
explosión alcanza, como máximo, diez o doce kilómetros de al¬ 
tura. Todo su cuerpo queda, pues, dentro de la troposfera, o re¬ 
gión del tiempo bueno o malo. 

Las partículas radiactivas son arrastradas hacia lo alto, desde 
donde caen por su propio peso, al mismo tiempo que los vien¬ 
tos las arrastran. Esta caída constituye la precipitación radiactiva 
local , que se extiende sobre un área alargada que incluye unos 
cuantos kilómetros alrededor del punto de explosión y se alarga, 
además, en la dirección de los vientos dominantes en altura, 
hasta cubrir una superficie de forma apepinada, en la que el 
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punto de explosión queda casi en un extremo. El otro extremo 
queda a una distancia máxima del foco de unos centenares de 
kilómetros, según la velocidad con que soplen los vientos 
de altos niveles, ya que son éstos los que arrastran las partículas 
y las alejan del foco en dirección horizontal. 

La previsión de las áreas que se contaminarán, así como de 
la hora en que comenzará la precipitación radiactiva sobre ellas, 
es eminentemente meteorológica. No voy a hablarles aquí de 
ella, por ser excesivamente técnica. Básteles saber que el pre- 
dictor maneja dos tipos de datos: la velocidad de caída propia 
del polvo radiactivo y los vientos en altura entre el lugar de la 
explosión y la región a la que el pronóstico se refiere. 

Veamos ahora cómo se comporta una superbomba de las 
llamadas «H» o bombas de hidrógeno. Su potencia se mide en 
megatones, o sea, en millones de toneladas de trilita. 

En este caso, el clásico «hongo» es mucho más alto. Alcanza 
hasta los 20 ó 25 kilómetros de altura. Es decir, penetra profun¬ 
damente en la estratosfera. En esta parte de la atmósfera no hay 
apenas movimientos verticales, aunque sí fuertes vientos hori- 
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zontales. Recuerden que la corriente en chorro coincidía con el 
nivel de su base. 

Como en el caso de la bomba «A», las partículas radiactivas 
tienden a caer por su peso. Las hay que se desprenden del 
«hongo» dentro de la troposfera y su caída es similar a las de la 
bomba «A». Pero la mayor parte son despedidas en la estratos¬ 
fera. De estas últimas, las más pesadas inician una lenta caída, 
al mismo tiempo que los fuertes vientos las arrastran lejos del lu¬ 
gar de la explosión; cuando logran entrar en la troposfera, caen 
hacia tierra igual que las anteriores. El tiempo invertido en llegar 
al suelo es. en total, considerablemente mayor, contándose in¬ 
cluso por semanas. Es lo que se llama precipitación radiactiva 
intermedia. Generalmente es la corriente en chorro el vehículo 
en que cabalgan estas partículas desde que tuvo lugar la explo¬ 
sión hasta poco antes de caer a la superficie terrestre. 

Las partículas ligeras tardan muchísimo más tiempo en caer. 
Meses. Años incluso sólo para llegar a la tropopausa, o sea, al 
límite superior de la frontera del tiempo. 

Es decir, que a más de 11.000 metros sobre nosotros existe 
una capa de polvo radiactivo, resultado de las explosiones ex¬ 




perimentales de bombas «H» en los últimos tiempos; que iría 
más y más en aumento de no haberse puesto de acuerdo los 
EE.UU. y la URSS para suspender las pruebas nucleares. 

¿QUÉ PODEMOS ESPERAR 
DE LAS EXPLOSIONES ATÓMICAS? 

Creo haberles llevado al convencimiento de que el efecto di¬ 
recto de las bombas atómicas sobre la dinámica y la termodiná¬ 
mica atmosférica es, prácticamente, despreciable. El motivo es 
—repito— que la energía puesta en juego es muy poca cosa 
para lograr un efecto apreciable. Es imposible, por ejemplo, que 
la explosión de una bomba «H» haga nacer una simple y vulgar 
borrasca, para lo que se necesitaría una cantidad de energía mu¬ 
chísimas veces superior. Claro que en mil novecientos cuarenta 
y tantos, un científico inglés, de gran talla, dijo —y se consideró 
un gran atrevimiento— que llegaría un día en que se construye¬ 
ran bombas nucleares con una potencia equivalente a la de diez 
millones de toneladas de trilita (diez megatones}; y no habían 
pasado veinte años cuando ya los rusos tenían la de 40 mega¬ 
tones... 

De todas formas, las acciones meteorológicas directas que 
puedan producir serán siempre, creemos, de tipo local; no po¬ 
dríamos observarlas en un mapa del tiempo , como perturbacio¬ 
nes dibujables. 

En cualquier caso, no acaba aquí la cosa: ¡Qué más quisié¬ 
ramos! Porque todo lo dicho se refiere específica y concreta¬ 
mente a las posibilidades de acción directa. Y uno se pregunta: 
¿Cabe la posibilidad de una acción indirecta, sobre el tiempo 
o el clima? Creo que sí. Y voy a tratar de razonarlo. 
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LAS MANCHAS SOLARES 

La inmensa mayoría de las explosiones atómicas provocadas 
por el hombre han tenido lugar, hasta ahora, en el hemisferio 
norte. Cabría pensar, dado el número grande de pruebas que 
han tenido lugar en él desde 1945, en un posible calentamiento 
global al norte del ecuador. Esta sospecha aparece en los hom¬ 
bres, inevitablemente, cada vez que padecemos una primavera, 
un verano o un otoño excepcionalmente caluroso, o que a no¬ 
sotros nos parezca que lo es. Sin embargo, hay algo que en se¬ 
guida suele tranquilizarnos: la estadística climatológica de mu¬ 
chos años atrás, que nos muestra que ya hubo otras ocasiones 
con tanto o más calor que ese año. Y es que siempre ha habido 
anormalidades climáticas: olas de calor, inundaciones terribles, 
etcétera. Después de la Primera Guerra Mundial, se achacaban 
a los disparos del entonces aterrador cañón «Berta», con el que 
los alemanes bombardearon París. Ahora, con la perspectiva de 
los años transcurridos, podemos valorar bien lo que aquello po¬ 
día significar... 

Es, sin embargo, lo cierto, que con algunos meses de anti¬ 
cipación a tales anormalidades se ha observado, casi siempre, 
un aumento en la actividad solar; que se ha puesto de manifies¬ 
to en un mayor número de «manchas solares» y en variaciones 
en nuestra «Ionosfera». ¿En qué consisten y cómo influyen esta 
especial actividad solar y estas variaciones de la Ionosfera? 

LA CONSTANTE SOLAR 

Prácticamente, toda la energía que llega a nuestra atmósfera 
procede del Sol, cuya superficie tiene una temperatura de alre¬ 
dedor de los 6.000 grados centígrados, que aumentan hacia el 
interior hasta alcanzarse los 20 millones de grados centígrados, 
aproximadamente. La energía que produce y mantiene estas al¬ 
tísimas temperaturas proviene de reacciones en cadena de tipo 
nuclear, de verdaderas, aunque naturales, explosiones termonu¬ 
cleares millones de veces más potentes que todas las creadas 
por el hombre juntas; y que ocurren incesantemente en el Sol; 
al cual íe queda combustible —hidrógeno—. según cálculos 
muy razonables, para unos 50.000 millones de años... 


í 

1 
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El número y la intensidad de estas explosiones solares no es 
siempre el mismo; hay épocas, de mayor actividad, en que au¬ 
menta considerablemente, observándose desde la Tierra bajo el 
aspecto de esas áreas oscuras que se conocen como «manchas 
solares». ¿Tiene esto algo que ver con nosotros?; sí. A medida 
que se van haciendo medidas científicas con cohetes, naves es- 
1 pacíales y satélites artificiales, se va convenciendo la humanidad 

i de que no existe el vacío interplanetario; de que, aparte de los 

meteoritos, existe una atmósfera de gases muy enrarecidos que 
lo llena todo; hay quien afirma, incluso, que nuestra Tierra que¬ 
da dentro de la atmósfera solar. 

Del calor que radia el Sol, alcanzan el límite superior de la 
atmósfera terrestre, a la distancia media Sol-Tierra, unas dos ca- 
' lorias gramo, escasas, por cada centímetro cuadrado de super¬ 
ficie; exactamente 1,94. Esta cantidad es constante allí donde 
i los rayos llegan perpendiculares a la superficie citada y es me¬ 
nor si llegan inclinados. Tal cantidad de calor, que es práctica- 
: mente invariable en las condiciones citadas, se llama la «cons¬ 

tante solar». La energía que así nos llega, va siendo filtrada por 
i las sucesivas capas atmosféricas, que absorben cada una un 
poco, hasta llegar al suelo. Lo que llega a éste equivale a una 
cantidad que oscila entre los 2,5 y los 5 kilovatios-hora, por me¬ 
tro cuadrado de suelo, cada día. Si echan la cuenta, teniendo en 
cuenta la superficie del globo terráqueo, verán que salen canti- 
I dades de fábula. Esta energía es la que hace funcionar la máqui¬ 
na atmosférica. 

LAS FÁCULAS 

La figura siguiente es un esquema de una fotografía de la co¬ 
rona solar, lograda en Norteamérica por P. R. McNally el 31 de 
agosto de 1932, aprovechando un eclipse especial. En ella se 
ven prominencias brillantes, emergiendo todo alrededor de la su¬ 
perficie solar, llamadas «fáculas». Son todas poco pronunciadas, 
excepto una que emerge, muy destacada, hacia la parte superior 
izquierda. De los estudios realizados parece deducirse que estas 
fáculas son material de la corona solar expulsado desde deter¬ 
minadas áreas, moviéndose hacia fuera, estrechándose hasta 
constituir rayos rectilíneos en el exterior de la corona y, ocasio¬ 
nalmente, siendo expelidos hacia el espacio interplanetario. 
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Cuando alguna de estas fáculas apunta hacia la atmósfera te¬ 
rrestre, llega a las capas más altas tras viajar a una velocidad me¬ 
dia de unos 500 kilómetros por hora y provoca en las cercanías 
de la Tierra «tormentas magnéticas». La sustancia de estas fácu¬ 
las, a altísimas temperaturas y en un alto estado de radiactividad 
e ionización, produce variaciones acusadas en la Ionosfera. Y no 
deja de ser significativo el que, unos meses después, se obser¬ 
ven claras anormalidades en la circulación atmosférica. 


diación solar que la atraviesa y es la que, muy principalmente, 
reguia la cantidad de dicha radiación que entra en las capas más 
inferiores de nuestra atmósfera. En cuanto varía la cantidad de 
«iones», o lo que es igual «el estado de ionización» de la Ionos¬ 
fera, varía también la cantidad y calidad de radiación solar que 
alcanza la estratosfera y, después, la troposfera donde se fabri¬ 
can el tiempo y el clima. 


LA IONOSFERA 

Vimos en el capítulo 9 que por encima de la estratosfera, o 
sea a partir de los 100 kilómetros de altitud, está una tercera 
parte de nuestra atmósfera que se llama «ionosfera». Y se llama 
así porque allí la materia no está formada sólo de moléculas co¬ 
rrientes, sino de «iones», que son como moléculas pero con car¬ 
ga eléctrica. Por ello es una atmósfera buena conductora de la 
electricidad, a diferencia de la troposfera y la estratosfera que 
son aislantes. Esa capa llamada también «capa de Heaviside», en 
honor de su descubridor, efectúa un importante filtrado de la ra- 


EL MEOLLO DE LA CUESTION 

Es cosa sabida que la presencia de sustancias radiactivas 
aumenta la ionización de los gases, ai convertir moléculas en 
iones. Y ahí, justamente, creemos que está el meollo del proble¬ 
ma: en el papel de la Ionosfera y en la capacidad ionizante de 
las sustancias radiactivas. El terreno es espinoso y un tanto res¬ 
baladizo, porque no se sabe bien qué variaciones introduce la ra¬ 
diactividad artificial en esa capa ionizada. Lo que creemos no 
cabe dudar, es que provoca variaciones. Y estimamos que éstas, 
sean como fueren, deben hacer variar , en la ionosfera . las con¬ 
diciones de filtrado de la radiación solar, modificando la canfi- 
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dad y calidad de ésta que llega a la troposfera. Y tal acción, opi¬ 
namos, puede ser transitoria o puede llegar a ser duradera y 
progresiva. 

ACCIÓN TRANSITORIA 

Las explosiones termonucleares provocadas por el hombre, 
lanzan partículas radiactivas que, en el caso de la bomba «H» u 
otras más potentes, pueden alcanzar la ionosfera en mayor o 
menor cantidad. Y hay la posibilidad de dos efectos: uno, tran¬ 
sitorio, de variación repentina de la capacidad de filtrado de la 
ionosfera para la radiación solar, que puede ocasionar algún 
tiempo después (quizás entre tres y seis meses más tarde), ano¬ 
malías climáticas transitorias en lugares muy alejados del de la 
explosión causante de todo este proceso. Esto, no creo que 
quepa duda que es posible. El otro efecto, puede ser enorme¬ 
mente dilatado en sus consecuencias. 


VARIACION SECULAR 

Esa otra posibilidad de acción, más duradera y actuando en 
forma progresiva, cabe también que se produzca sobre la io¬ 
nosfera, al ir acumulándose lentamente partículas radiactivas en 
esa capa de la atmósfera superior. Ello será tanto más probable 
cuanto mayor sea el número de explosiones termonucleares que 
lleguen a tener lugar en el seno del aire. El cinturón de polvo 
radiactivo que como una amenaza invisible, como una especie 
de «espada de Damocles», está sobre nuestras cabezas, circun¬ 
dando nuestro sufrido globo terráqueo a más de 12 kilómetros 
de altura, podrá afectarnos a nosotros, o a nuestros descendien¬ 
tes, aunque no directamente al tiempo ni al clima. Pero si, aun¬ 
que sea despacísimo, van escapándose hacia arriba partículas 
radiactivas y llegan a la ionosfera; y si, además, se provocan 
nuevas y más fuertes explosiones atómicas, que aumenten la 
cantidad de polvo radiactivo en la estratosfera, puede llegar un 
momento en que las repetidas condiciones de filtrado varíen 
tanto que originen un cambio esencial en la distribución de las 
zonas climáticas actuales: la faja de anticiclones tropicales se 
cambiaría de lugar sobre la superficie de la Tierra; y lo mismo 


la posición media y las características de las corrientes en cho¬ 
rro, del frente polar, del intertropical... Los desiertos, las regio¬ 
nes áridas y semiáridas, las de clima húmedo... cambiarían de si¬ 
tio sobre nuestro planeta. Y si el hombre lograba irse adaptando 
progresivamente a los más altos valores de la radiactividad am¬ 
biente, vería caer civilizaciones y hegemonías de unos países 
—en el pecado llevarían la penitencia— y alzarse otras en luga¬ 
res insospechados antes. 

Y si dicha adaptación no se lograra, ocurriría que, aun en 
una atmósfera totalmente radiactiva, donde por la propia insen¬ 
satez humana ya no pudiera haber hombres, seguiría habiendo 
distintos climas; continuaría existiendo una circulación general 
atmosférica; habría anticiclones y borrascas, frentes fríos y cáli¬ 
dos, vientos alisios y ciclones tropicales, como hoy, aunque por 
distintas rutas. 

Claro está que nadie podría representarlos sobre un mapa 
del tiempo, ni exhibirlos en una pantalla de televisión. 

Las grandes potencias y el grado de cordura —o de sober¬ 
bia— de sus dirigentes, tienen la palabra. Aunque confiamos en 
que por encima de ellos está el infinito poder, la infinita sabidu¬ 
ría y el infinito amor de Dios. 
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